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			A mis padres, Francisco y Susana, que ya no vivieron estos tiempos.

			A mis hijos, Jimena y Valente, 
que los disfrutarán más años que yo.

			Para Almudena, faro de mi vida.

		


		
			«La candidez comprende la verdad, la exactitud, la claridad; produce el calor, la energía, la suavidad; contiene todas las bellezas, y encubre casi todos los defectos».

			Agustín García de Arrieta.
Principios filosóficos de la literatura

		


		
			«Fueron los mejores tiempos, fueron los peores tiempos, fue la era de la sabiduría, fue la era de la tontería, fue la época de la creencia, fue la época de la incredulidad, fue la temporada de la Luz, fue la temporada de la Oscuridad, fue la primavera de la esperanza, fue el invierno de la desesperación, lo teníamos todo a nuestra disposición, no teníamos nada a nuestra disposición, todos nos dirigíamos directamente hacia el cielo, todos nos dirigíamos en otra dirección».

			Charles Dickens,
Historia de dos ciudades

		


		
			Acabo de llegar

			Son las doce en punto. En esa biblioteca repleta de mitos y claroscuros, cobijado entre libros que cargan la historia sobre sus lomos, pinturas que muestran volcanes lejanos, bustos nostálgicos de bronce y fotografías de sucesos irrepetibles, Salvador Leal espera con ansiedad la llamada de Jackie Peres. Está de pie junto a los amplios ventanales, que le regalan la vista y el adictivo aroma de los fresnos, las magnolias, los amates y los ahuehuetes.

			No hace mucho, todo esto le hubiera parecido una inviable fantasía. Ha sido demasiado inocente, muy cándido. Llegó a donde se encuentra sin la malicia o la sumisión a la que ella está acostumbrada. Construyó en su mente la esperanza de poder expresarle sin cortapisas su manera de ver el mundo y recibir su apoyo desinteresado, para realizar lo que, aventuradamente, se comprometió a hacer. Está en medio del contraste entre la desbordada expectativa y el contacto con su cruda realidad.

			Ella lo llama a través de su pantalla roja, y él la mira a los ojos por primera vez, con realidad aumentada; nunca lo hubiera imaginado: como si estuvieran juntos, jamás lo podría haber creído. Le encuentra parecido con mujeres de su país, aunque tenga otra historia, una cosmovisión diferente y defienda, por lo tanto, otros intereses. Escucha que le habla en su idioma y, aunque Salvador Leal finge una seguridad de la que en ese momento carece, tartamudea en la conversación, superficial y protocolaria. Le altera comunicarse digitalmente a distancia. Hubiera preferido el contacto personal, sentir la piel de su mano, ver la pupila de sus ojos, oler su cuerpo.

			Ella lo observa con los párpados entrecerrados y sonríe levemente. Se sabe en control total de la conversación. Conoce a fondo la información de Salvador Leal: sus carencias, cómo piensa y qué hace, con quién habla y las palabras exactas que utiliza en su cotidianidad digital. Por eso, aunque le pudiera parecer igual a todos los que han estado en el lugar que ahora ocupa, sabe que es diferente. Una parte de él tiene un brillo fresco en los ojos, imagina un futuro distinto al presente que ahora vive y está convencido de que es posible lograrlo, a pesar de cualquier obstáculo. La fluctuación también lo habita y no se va de su mente ni de sus emociones, porque carga la pesada lápida de la incertidumbre y, por eso, se cuida con el autoexilio del silencio a la medida, del mudo despecho y la agridulce ironía. Transita en un permanente vaivén entre la candidez y la desconfianza, entre querer quedarse y tener, fatalmente, que despedirse. Usa el alarde como único remedio y vive con la ilusión de poder llegar a curarse de su pasado, envolviéndose en su bandera y arrojándose al vacío.

			Ya no cree en sus propios mitos, ni en sus leyendas, ni en los héroes que le hicieron venerar. Imagina que la historia fue otra y, sobre todo, que puede cambiar la vida que tiene enfrente. No se resigna a la melancolía del recuerdo de su región, desgarrada por fronteras amuralladas, de sus familias rotas y de este amargo sinsentido que percibe. Por eso, aspira a reinventar una historia y a construir un futuro anunciado, aunque no entienda la magnitud de los retos y las amenazas a su alrededor. No obstante, sigue siendo propenso a respirar rápido y querer acción, al sentir en su pecho la vibración de los tronidos que anuncian sus tormentas interiores.

			Jackie Peres entra al grano y le menciona, sin mayores preámbulos, que le ha tocado llegar a esa biblioteca en unos años de cambio profundo en la historia de la humanidad. Que la realidad se modifica de manera vertiginosa y que, para ella, es necesario que Salvador Leal comparta su visión de futuro. Que, en su país, el desarrollo tecnológico crece de manera exponencial, porque busca ampliar las posibilidades humanas.

			—Presidente Leal, le estoy hablando de un proceso que no se puede detener, porque ya tiene vida propia. Tanto su país como el mundo entero tendrán que adaptarse para sobrevivir en esta nueva etapa de evolución —le dice con rapidez.

			—Bueno, la tecnología ha jugado un papel importante en la civilización; mientras esta se dirija a beneficiar a la gente, para nosotros no habría inconveniente —responde Salvador Leal.

			—Eso es justo lo que queremos: lograr ese bienestar, prolongar la vida humana con más capacidades y hacer que la gente se perciba feliz.

			Ella se levanta de su silla y se para atrás de su asiento. Toma con las dos manos el respaldo y dice, mirando a la cámara, que defienden su derecho a vivir y, por lo tanto, utilizan la biotecnología necesaria para extender lo más posible la vida e incorporar en el organismo dispositivos que potencien las posibilidades del cuerpo y la mente y equilibren bioquímicamente sus expectativas y placeres.

			—Aunque lo que usted plantea pudiera parecer atractivo, creo que todavía, a pesar de los logros que se han alcanzado, existe desigualdad en gran parte del planeta y sigue habiendo desnutrición, enfermedades y muertes violentas. Considero que los recursos y la cooperación entre nuestros países deberían destinarse a solucionar estos problemas, antes que avanzar en los proyectos que usted menciona —replica Salvador Leal con ingenuidad.

			—No podemos esperar. Los grandes problemas, en comparación a épocas pasadas, se han ido solucionando, y lo harán más deprisa con la tecnología que sin ella. La desigualdad se ha dado siempre, desde quien poseía el fuego en la época de las cavernas hasta quien controla hoy las tecnologías y la inteligencia artificial.

			—Prolongar nuestra expectativa de vida tendría muchas consecuencias. ¿Cómo será vivir ciento sesenta años en la vida diaria? ¿Se extenderían también los términos de la educación, de la duración del trabajo y de los gobernantes, de la jubilación, del consumo, del matrimonio? ¿Cómo se cubriría el gasto de los servicios públicos, la alimentación, la vivienda, el transporte para más población? —le pregunta Salvador Leal, nervioso y tartamudeando.

			—Lo que le he planteado es nuestro objetivo principal. Seguiremos avanzando sin detenernos, porque cada paso que logremos nos llevará al siguiente. Mientras más consumidores haya, mejor para la economía —responde ella con firmeza—. Lo demás son cambios propios de la evolución y habrá que adaptarse a ellos. Entre vivir y morir, elegimos seguir viviendo. No hay ninguna duda.

			—No se podrá evitar caer en el barril sin fondo de expectativas. Cuanto más se logre, más se querrá, con la consiguiente frustración y ansiedad. Viviremos siempre insatisfechos.

			—La bioquímica, junto con el recuerdo de la sensación de momentos agradables, nos ayudará para que la gente siga activa y en orden, produciendo, y que esto los haga sentirse a gusto y contentos. En resumen, se trata de vivir mucho, mejor y con placer, para seguir consumiendo. Esa es nuestra prioridad —concluye Jackie Peres—. Mi asesor principal, Ron Kouspensky, conversará con usted para que le explique uno de los programas trascendentales para la vida del planeta que estamos impulsando y los apoyos que necesito de usted para reducir resistencias en la región iberoamericana. Estoy segura de que usted no olvidará que su país subsiste por el apoyo que le brindamos en armamento, capacitación e inteligencia, para combatir a los cárteles del crimen organizado que han padecido durante las últimas décadas. Le pido que lo reciba a la mayor brevedad posible y lo escuche con atención. Esto es un asunto de la mayor relevancia para el planeta. Estaremos en contacto, presidente Leal.

			El contenido del planteamiento de Jackie Peres pudo haber sido sobre cualquier tema, no importa. Lo que le incomoda es la forma en la que se lo comunicó. Salvador Leal no puede soportar las imposiciones. No le gusta que lo controlen, que le den instrucciones, que le digan qué es lo que tiene que hacer. Es rebelde de nacimiento. Desde niño, ha estado acostumbrado a desobedecer, a seguir su instinto. Confía ciegamente en sus intuiciones. Ha comprobado una y otra vez la veracidad de la voz interna que lo aconseja y ha sufrido también las fatales consecuencias de ignorarla. No puede hacer reverencias ni estar de acuerdo sin expresar lo que piensa y lo que siente, sin tener la oportunidad de demostrar las conveniencias prácticas de lo que defiende. Necesita, desde su entraña, libertad para ser congruente. No puede fingir ni conceder por conveniencia social, ni mucho menos por corrección política.

			No obstante, está aprendiendo a manejar sus tiempos y a dosificar sus impulsos. Sabe que no puede oponerse a conocer el contenido del programa, recabar toda la información posible, definir una estrategia a seguir y concertar alianzas que le permitan contrarrestar la imposición de Jackie Peres. Controla su respiración y guarda silencio. Observa el rostro de ella y nota que, detrás de esa cara autoritaria y llena de poder, hay una sonrisa ingenua que le despierta curiosidad. Se despide con el ímpetu de querer hacer mucho, la impotencia de no saber con detalle cómo, pero con su inexplicable obsesión de nunca darse por vencido.

		


		
			El programa

			Salvador Leal está ahí, dispuesto a lo que sea, y con su alma en el puño, quiere lograrlo. No debe esperar ni puede fracasar. La energía le fluye a flor de piel. Anhela con premura recorrer ese misterioso mundo de ecos y luminosos reflejos que, tan solo unos meses atrás, era distante e inalcanzable para él. Lleva apenas unas semanas en esa biblioteca. Hoy, cree que se come el mundo, que sus ilusiones están a punto de concretarse y que la esperanza que depositaron quienes votaron por él se realizará muy pronto. «¿Por qué no aprovechar las posibilidades que brinda el poder para gobernar los intereses creados sin corromperme, lograr los equilibrios necesarios y concretar avances específicos?», piensa.

			Le anuncian la llegada de la persona que tanto espera. Su respiración se acelera y su boca está seca, pero pide que entre de inmediato. Camina algunos pasos hacia la puerta y extiende con firmeza la mano hacia ese hombre, peinado con brillantina hacia atrás, con arrugas en la frente, que lo mira sin parpadear. Es Ron Kouspensky, el enviado de Jackie Peres. Se sienta ante la mesa de trabajo, y con voz grave, pero clara, entra en el tema:

			—Déjeme decirle, doctor Leal, que no creo que recuerde en detalle ni siquiera la tercera parte de lo que ha vivido durante los últimos meses —le dice, acomodándose los anteojos rectangulares de pasta negra.

			—¿A qué se refiere? —pregunta Salvador Leal.

			Escucha atónito lo que le aclara Kouspensky: que, a través de memorychips insertados detrás de la oreja, se puede intercambiar cualquier información, incluidos los recuerdos de las personas, con un banco de datos que tiene en una memorycloud. Esto le suena como sacado de alguna vieja novela de Ray Bradbury. De entrada, presupone un enjambre de problemas para llevarlo a cabo en un país como el suyo, de tantos contrastes y con enormes brechas sociales. Solo un poco más de la mitad de la población está conectada a Internet, como para que ahora le salgan con una propuesta tan compleja, con un alcance inimaginable, en apariencia, disparatada. Está presionado y no alcanza a entender que las consecuencias económicas, políticas y sociológicas de quedarse rezagado son mucho mayores que los inconvenientes éticos.

			Se queda callado y sorprendido, transpira frustración y desconfianza, pero aparece su intuición como perro guardián defendiendo a su amo, y se pregunta, con buena puntería, de qué tamaño serán las utilidades para quien venda a gran escala esta tecnología y si alguien podría manipular toda la información.

			—La inteligencia artificial ha logrado ser independiente de la intervención de la inteligencia humana. Usted debe saber que disponemos de la biotecnología suficiente para prevenir nuestras enfermedades y de la bioquímica necesaria para sentirnos a gusto. Por eso, consideramos viable este programa para unificar nuestra memoria y que estemos de acuerdo como colectividad —dice Kouspensky.

			—No creo que la población de los países iberoamericanos esté en disposición y en el momento oportuno para someterse a un programa de esa naturaleza, con inconvenientes éticos tan evidentes —Salvador Leal acota de inmediato—. Sobre todo, si nuestra economía no ha crecido y un treinta por ciento de nuestra población se encuentra en situación de pobreza, con carencias básicas en salud, educación y condiciones de vida. Se tendría que respetar la opinión y la decisión de la población para elegir mantenerse de manera natural, sin ninguna mejora tecnológica en sus cuerpos ni en sus mentes.

			Kouspensky asiente con la cabeza y le comenta con una seriedad inmutable:

			—Como se ha dado en otros países, podrán surgir grupos de población sectarios y radicales que puedan decidir no incursionar en el programa. Pero la experiencia indica que, ante la indetenible evolución artificial, se forman con claridad dos grupos demográficos opuestos y antagónicos: los mejorados, que crean, producen, financian y gobiernan; y los naturales, que solo trabajan, consumen y se endeudan.

			—Es un escenario dramático —dice Salvador Leal, recargándose en el respaldo de su asiento.

			—A usted le tocará tomar la decisión de llevarlo a cabo. Nuestras empresas y laboratorios pueden iniciar de una vez la capacitación, venta y distribución de los memorychips, el hardware computacional, paqueterías de software, prótesis, equipo y maquinaria, así como las refacciones que fabricamos para nano y biotecnología —contesta Kouspensky de manera mecánica, como si estuviera levantando un pedido.

			La conversación con Kouspensky continúa y, durante ella, Salvador Leal se da cuenta, con preocupación, de que la velocidad a la que se desarrolla lo tecnológico es muy superior a lo que pensaba; en las circunstancias en las que se encuentra, no puede marginarse de lo que sucede científica y tecnológicamente en el planeta. A él todavía le tocó la vida sin tanto Internet, sin redes sociales, el disfrutar más de la comunicación en persona que en pantalla y compartir el deleite de todos sus sentidos en sus relaciones con los demás. Recuerda con nostalgia el teléfono rústico que había en la casa de sus padres y abuelos y cómo marcaba los números, insertando el dedo índice en un disco giratorio; la televisión de transistores y las primeras transmisiones a color en solo tres canales; los teléfonos públicos, que funcionaban con monedas de veinte centavos; los álbumes de fotografías impresas en blanco y negro; los discos de acetato de sus artistas favoritos, que reproducía en una consola con aguja; su agenda de bolsillo, donde anotaba con su bolígrafo de color azul los teléfonos y sus citas de la semana; las funciones de cine los domingos en la mañana; la lectura con olor a papel viejo en sus libros impresos; el conocer a sus amigas personalmente en el lugar menos esperado y enamorarse de mirarlas directamente a los ojos, de percibir aromas, de acariciar su piel, de escuchar cantos y suspiros, de disfrutar sus besos; y, sobre todo, el tiempo para observar el cielo, el mar o las montañas.

			Kouspensky lo avasalla con datos y argumentos. Le dice que las telecomunicaciones y el Internet tienen un contacto casi total con niños, adolescentes, adultos y ancianos de cualquier clase social; que las ciudades inteligentes se han multiplicado; que, con la banda ancha móvil, nuevos gadgets y aplicaciones aparecen todos los días; y que la innovación es obsesiva e imposible de detener en el Internet de las nanocosas, en inteligencia artificial y biotecnología para escribir el código genético, reproducir órganos humanos a través de la impresión en 3D y mapear el cerebro humano.

			Salvador Leal no puede negar que la computación en la nube y el Internet de las cosas y de los servicios han modificado casi todas las conductas humanas, pero se resiste a aceptar con sumisión que cambien la suyas. En silencio, sabe que se ha perdido el invisible encanto de las manos libres, la cabeza erguida y la sonrisa con uno mismo.

		


		
			Salvador Leal

			Desde que regresé de estudiar un posgrado en España, viví en un departamento rentado y, después de caminar y hacer ejercicio todas las mañanas, me iba en transporte público a dar clases de Sociología en la Universidad Nacional.

			Los días corrían con mucha lentitud. Andaba por las calles y veía ríos de personas indiferentes, formando un enorme dragón de hartazgo colectivo. Sus rostros reflejaban escepticismo, resentimiento y amargura. Cada mañana, leía o escuchaba algún nuevo caso de corrupción, sin que sucediera nada. Como una actividad cotidiana, alguien mentía, robaba, hacía daño, se aprovechaba del otro y se enriquecía a cualquier costo. Los casos se repetían una y otra vez. El contagio era masivo, una epidemia colectiva. Si el jefe, el compañero de trabajo, el primo y el vecino lo hacían, ¿por qué los demás no? No había castigos, todo se podía arreglar a través de alguna componenda.

			Me dediqué a investigar decenas de casos de corrupción, y lo que encontré fue el mismo patrón: narcisistas adictos a la ambición, al exceso y a la ostentación. Los resultados los subía a mi portal y, poco a poco, las denuncias se empezaron a hacer virales. Los lectores complementaban la información o aportaban nuevos casos. Aunque la evidencia era clara, irrefutable y a la vista de todos, no pasaba nada. Imperaba la impunidad. Las denuncias se archivaban y el vértigo de la vida cotidiana distraía la atención pública y la mantenía ocupada en trivialidades.

			Lo bueno es que esta aberrante realidad jamás pudo robarme el sentido del humor: mi principal bálsamo para tomar distancia, relajarme y disfrutar del lado cómico y absurdo de las situaciones de todos los días. Me fui convirtiendo en ágil verdugo y carnicero de la solemnidad y la hipocresía para aliviar la tensión latente que, como nube negra, flotaba en el ambiente.

			Paradójicamente, no todas las personas con quienes charlaba tenían la misma disposición. Cuando me animaba a conversar de alguna idea o propuesta, recibía sonrisas de cortesía, suspiros de incredulidad o, abiertamente, descalificaciones y críticas. Aunque a veces me señalaban como iluso o soñador, decidí no detenerme para expresar mis opiniones y me hice youtuber en un canal de televisión digital.

			Mis alumnos me apoyaron como administradores de redes sociales y lograron hacer crecer las reproducciones de mis vídeos a cifras respetables. Al cabo de unos meses, en la vida digital, me consideraban un influencer y mucha gente empezaba a repetir y a defender mis comentarios. Esto hizo que un grupo de maestros de la Facultad de Ciencias Políticas me invitara a participar en Avanzar Independiente, un frente de organizaciones civiles para exigir acciones concretas en tres temas: inseguridad, corrupción e impunidad. Acepté, sin saber mayor cosa de cómo participar.

			Pero me di cuenta de que la mejor manera era conversando con la mayor gente posible a todas horas. Así, escuché cientos de ideas y propuestas, que me fueron iluminando el camino. Pude organizar grupos deseosos de expresarse en preparatorias y universidades, fábricas, parques públicos y centros comerciales.

			Decenas de brigadas integradas por mis alumnos instrumentaron una estrategia de ciberactivismo en redes sociales. Mandaban mensajes claros a destinatarios clave en momentos oportunos y empezamos a lograr su participación en movilizaciones y redes sociales. Cada ataque que recibimos obtuvo en respuesta un aluvión de críticas por parte de nuestros simpatizantes. Las redes sociales se convirtieron en nuestro termómetro social y en el combustible con el que encender el ánimo.

			No nos importaba que se pudiera caer el sistema tal como lo conocíamos, porque nos ocupamos de pensar en lo que vendría después. Creamos un discurso, una agenda con lo que consideramos socialmente importante y empezamos a narrar una historia diferente.

			Debido a ello, nuestros adversarios intentaron limitar el activismo de los ciudadanos en la red a través de ingenuos legisladores, que propusieron leyes para encarcelar a los ciberactivistas o a los simples ciudadanos que expresaran críticas al gobierno de turno.

			Los centros de inteligencia de los otros partidos políticos nos siguieron a todas partes, nos sabotearon a través de campañas descalificadoras en medios de comunicación, e incluso nos amenazaron para tratar de desmotivarnos. Pero ocurrió todo lo contrario: por cada embestida recibida, insistimos de nuevo; en vez de descorazonarnos, nos impulsamos más.

			Cada persona simpatizante se volvió un ciberactivista a nuestro favor. La censura detuvo a algunos, pero no a todos, y nuestro movimiento avanzó. No nos quedamos como simples catalogadores de críticas y problemas, sino que articulamos propuestas de solución pragmáticas e inmediatas que, sin etiquetarlas de izquierda o derecha, ofrecieron resultados tangibles. Para conseguirlo y evitar anquilosarnos en una iniciativa académica más, propuse agrupar a los candidatos independientes en la siguiente elección de diputados federales. Así, logramos, entre todos, ser la segunda fuerza electoral. En las siguientes elecciones, éramos la mayoría en la Cámara de Diputados y me eligieron el coordinador de la bancada independiente.

			Todo esto me provocaba sentimientos y emociones encontradas. Por un lado, mi vanidad se inflaba de pensar que tendría las respuestas a los grandes dilemas que vivía el país y el mundo que me había tocado vivir, y por el otro, la duda y la inseguridad de que encontrara las condiciones para lograrlo. Me encontraba enfrente con la posibilidad de intentar propiciar los cambios que la gente pedía a gritos en la calle, en las fábricas, en el campo, en las universidades, en las escuelas, en las sobremesas de las comidas familiares, en los transportes públicos. Pero, por otro lado, sabía que me enfrentaba a los grandes intereses y que tendría que navegar entre ellos, en medio de una extenuante e interminable tormenta.

			Poco tiempo después, se convocó a una asamblea nacional de Avanzar Independiente. El propósito: seleccionar a su candidato para la elección presidencial. Un grupo de maestros propuso mi candidatura. La sociedad estaba harta y con una urgente necesidad de cambio, y fue así cómo, contra todos los pronósticos de los partidos políticos tradicionales y sin haberlo pretendido ni ambicionado, resulté electo.

			No sabía mucho de las formas y dudaba, como podría haber dudado cualquier persona en mi lugar. Sentí temor y ansiedad. Era una aventura y un enorme reto, en el que me jugaba el todo por el todo, desde la manera simple y relativamente tranquila con la que había vivido, hasta la posibilidad de consumirme en el camino y arriesgar mi propia vida y la de mi familia. Intuí con claridad que mi situación personal resultaría afectada por esta nueva vida pública, que nunca me imaginé ni pretendí llegar a tener, y me cuestioné si en verdad quería seguir adelante. Me hacía preguntas que daban vueltas en mi cabeza, zumbando como abejas: ¿no era mejor criticar desde la comodidad de la torre de marfil de las redes sociales y del café de sobremesa? ¿Por qué correr el riesgo de ser criticado, bloqueado, corrompido, marginado, aniquilado? ¿Habría existido alguien en ese lugar que no hubiera tenido que mimetizarse con el entorno corrupto y caer en lo que combatía al principio? ¿Cómo manejar a los enemigos naturales que ganaría durante todo el trayecto? ¿Habría que cooptarlos o aniquilarlos?

			Hasta ese momento, había hecho todo espontáneamente, dejándome llevar por la coyuntura y por mi novatez y pensando en la viabilidad de encabezar un anhelado cambio colectivo, sin darme cuenta de que mi privacidad, mi libertad y mi prestigio estaban en la mesa de las ofrendas. Traté de utilizar palabras como «solidaridad», «pasión» y «servicio», como el mágico elixir que me justificara la decisión de continuar con mi autoinmolación pública, pero su sonido resultaba un eco lejano interrumpido por el ruido, que ya tenía enfrente de mí, de los tambores de guerra que arengaban las contrastantes e impostergables posibilidades de la condición humana.

		


		
			Jackie Peres

			No ha podido dormir. Desde que le insertaron el memorychip, se ha acostumbrado a tener insomnio. Está sentada al lado de la cama y observa la noche en silencio, somnolienta, aturdida, sin darse cuenta del paso del tiempo. Camina un poco para estirar las piernas. En el espejo del baño, ve su silueta a media luz; nota que unas líneas de piel, sin pedirle permiso, se han decantado en su rostro con permanente estela. Está despeinada y observa sombras sin bordes precisos alrededor de los ojos, como si fueran solo una extensión de esa oscuridad que poco a poco la marchita.

			Bosteza, se humedece la cara con agua caliente y cierra los ojos. Al secarse con la toalla, percibe que se activa su memorychip y empieza a recordar, cada vez con mayor claridad, cómo su cuerpo flota en un líquido terso, casi sin moverse. No hay luz ni oscuridad, y solo escucha un sonido arrullador que, sin detenerse, viene y luego se va y, así, sin parar. Es un espacio donde se siente segura: su primer hogar. No piensa ni analiza, no tiene frío ni calor. No sabe lo que es la carencia ni la acumulación. Desconoce qué es la memoria, la comparación o la expectativa, y todo lo que la rodea fluye naturalmente.

			De pronto, el sonido arrullador aumenta su ritmo e intensidad, se acelera sin control y empieza a sentir mucho movimiento a su alrededor. El líquido se agita y, sin que sepa de dónde viene, una fuerza exterior empuja su cuerpo hacia todos lados. No comprende lo que está pasando, nunca lo había experimentado antes. Cuando la oscuridad se llena de luz blanca, siente miedo, un aire extraño inflama su pecho y un sonido desgarrador le sale por la boca. Ese grito es la expresión de lo que está pasando en su mente: no quiere salir. ¡Ni estar a la intemperie! ¡Desea regresar otra vez a ese líquido terso y a ese sonido que arrulla! No quiere sentirse vulnerable, capaz de llegar a estar herida. Llora mucho. Ese era su hogar, su lugar de reunión, lo único que la amparaba; era todo lo que tenía y se lo han arrebatado.

			Abre los párpados con lentitud y percibe de golpe una luz intensa, vestida de destellos y reflejos blancos, negros y grises que vienen de todas partes. Gira la cabeza y, poco a poco, esa luz blanca toma lentamente una forma circular que da caricias, dice palabras dulces y la alimenta con suavidad. También siente unos brazos que sostienen todo su cuerpo con una fuerza mayúscula; las caricias parecen diferentes; su piel, menos suave, pero la protección es total. En esos brazos, escucha, como un ligero susurro, por primera vez, su nombre: Jackie. Sin darse cuenta, empieza a distinguir entre luces y sombras, entre sonidos y silencios. Su piel disfruta del agua, del sol y del viento. Pasa el tiempo, y sus manos, piernas, boca y ojos exploran todo y descubren el placer de moverse. Aparece, melancólicamente, el canto de la música, que la protege, y con ella, recibe el regalo de la palabra, su palabra, con la que puede hablar, preguntar, pedir, llorar, agradecer, hacerse entender y sentir que ella está en todo aquello que dice. Descubre que las cosas y las personas a su alrededor tienen un nombre y que las puede imaginar a su voluntad con tan solo nombrarlas.

			De un segundo al otro, el memorychip cambia de canal y escucha sonidos metálicos, que aparecen sin que pueda hacer nada; la crispan y provocan que recuerde cosas que no quiere. No puede dejar de hacerlo, los ruidos la invaden. Se agolpan en su frente detalles, gestos, palabras, gritos y llantos. Siente punzadas en sus sienes, que atacan y luego se van.

			Pasa un tiempo y recuerda a su madre contarle, con lágrimas en los ojos, la historia de su abuelo, que se lanzó a la aventura de cruzar la frontera; de cómo se curaban mutuamente las heridas, después de trabajar doce horas diarias en la pizca de algodón y de la fresa; del miedo a ser descubiertos, golpeados y deportados; del hostigamiento de grupos racistas; de la incertidumbre sobre volver a ver a su familia y la amargura de sentirse extraño en cualquier lugar.

			Su abuelo sufrió la nostalgia y el desconsuelo del inmigrante y no se desmoronó. En las noches, se reunía en su casa con otros trabajadores, que lograron organizarse para demandar mejores condiciones. Sentada en la escalera, Jackie Peres escuchaba lo que decían y le daba rabia no involucrarse; aprendió a no quedarse callada y que lo único que podía hacer para defenderse era seguir estudiando. No fue fácil brincar los obstáculos y discriminaciones que le pusieron en el camino, pero logró llegar, con becas y apoyos, a la universidad; después de graduarse, entró a trabajar a un despacho de abogados para defender los derechos de los inmigrantes.

			Llegan a su mente, como flechas con punta agridulce, los recuerdos de los juicios que perdió y que ganó; de las conferencias para radio y televisión, en las que defendía sus argumentos; de cuando la postularon como representante y senadora en el Congreso y de cómo en verdad creía que se podrían mejorar las condiciones de los inmigrantes. Sigue activado el memorychip y los recuerdos corren con precisión, como si fuera un vídeo en cámara rápida por atrás de los párpados. El carrusel se detiene intempestivamente en uno en el que ve a alguien de pie, vestido de negro y con lentes oscuros, en la primera fila de un mitin en el que ella participa. Hace mucho calor, se escuchan el bullicio y los aplausos. Ella sonríe y saluda a todos, agita su mano y señala a quien reconoce; empieza a hablar, la interrumpen con gritos de apoyo, hasta que se escucha un disparo y siente que algo muy caliente en el hombro la avienta al piso. Le duele mucho y no puede mover el brazo. Todo le da vueltas, rápido y lento a la vez; alcanza a ver el cielo, las nubes; se siente mareada, aturdida; escucha gritos por todos lados; su ropa está mojada y, desvaneciéndose, se da cuenta de que la suben a una ambulancia. Después, ya no recuerda más.

			Al cabo de varias semanas, logró recuperar la movilidad de su brazo y regresar a su campaña. No pudieron apartarla a un lado. Al contrario, se produjo el efecto inverso. Se activó una ola de apoyos, y sus declaraciones se volvieron virales. Las comunidades latina, afroamericana y asiática, así como las clases medias que se sentían vulnerables, amenazadas por el cambio y débiles por sus diferencias, se convirtieron en sus principales plataformas, seguidores y activistas.

			Cerca del día de la elección y teniendo todas las encuestas a su favor, recibió la visita de Ron Kouspensky, representante del Club HPLUS.

			—Jackie, usted sabe que podemos ayudarla a lograr su gran sueño. Solo necesita recordar la singular relevancia del Club HPLUS en el planeta y que es vital que nuestros intereses crezcan, porque estos han logrado la grandeza de nuestro país a través de los años. Hay cosas que no se pueden cambiar, y usted deberá recordarlo. La lealtad y la comunicación entre nosotros se mantendrá permanentemente a partir de este momento. ¿Fui claro? Por supuesto, siempre tendremos ocasión de conversar con más calma —dijo Kouspensky, tocándole el hombro. Se despidió con una leve sonrisa, mirándola fijamente a los ojos, y le dio un beso en la comisura derecha de sus labios. Sin más, se fue.

			No le dejó espacio ni tiempo para reaccionar. No esperaba ese tipo de mensaje ni esa manera de acercarse de Kouspensky. Jackie Peres sintió que un sudor frío recorrió su frente, y su cuerpo, ligeramente, tembló. Se daba cuenta de la magnitud de lo que se enfrentaba y a qué intereses fatalmente tendría que servir. Era una expresión en carne propia del poder real. No obstante la claridad del mensaje, Jackie Peres estaba convencida, con candidez, de que encontraría la manera de llegar a cumplir, con independencia del Club HPLUS, lo que tanto ambicionaba.

		


		
			La amistad

			Después de la conversación con Jackie Peres, Salvador Leal tiene cita para comer con su viejo amigo español Santiago Roca en el restaurante El Observador, lugar que frecuentan desde que ambos concluyeron su posgrado en España. Él es de toda su confianza; filósofo, periodista y también miembro de Avanzar Independiente, aunque no aceptó ningún puesto público; dice que el aparato burocrático le roba el alma y prefiere seguir siendo el mismo, con su vida austera, en el modesto departamento donde vive, accesible para la silla de ruedas que usa, desde que tuvo el accidente que le lesionó su médula espinal.

			Pudo convencer a Salvador Leal de que era necesario contar con una perspectiva desde fuera, que conservara la frescura de la insolencia, la claridad, la confidencia y la rebeldía. Solo le pidió no interrumpir las comidas quincenales con él y continuar con el mismo ritual: beber un par de tequilas con una cerveza y comer arepas de botana, ceviche de bonito con hojas de lechugas y puntas de filete en chile chipotle, y de postre: ate con guayaba y dulce de leche.

			—No usó el tono adecuado, Santiago. Jackie Peres ostentó su fuerza para que me quedara claro que no hay margen de maniobra en la relación con ella. Es todo o nada. Es dura, obcecada, elusiva y blindada en sus emociones. No había forma de que escuchara con atención mis argumentos, y se mantenía inamovible en sus posiciones —le dice, molesto—. Su biculturalidad la hace impredecible, como si quisiera negar sus orígenes ante sus paisanos y demostrar que no tiene ninguna debilidad en su trato con nosotros, ninguna identificación o afecto cultural.

			—Que te ha salido dura la doña —comenta su amigo—. Si te quiso hacer sentir inferior y manipulable, pues está equivocada. ¡Vamos a ver de qué cuero salen más correas, coño! Por un lado, es una realidad que no podemos negar que el desarrollo de la tecnología galopa como un potro sin rienda, y ella está en una lucha encarnizada con sus competidores, porque el control político y la utilidad económica que resultan de todo esto son enormes. Además, socialmente muy vendible. —Le da un sorbo a su café cortado y una fumada a su puro—. Acuérdate de que, no hace mucho, incluso nosotros dimos la pelea desde Avanzar Independiente para que el Gobierno y las empresas invirtieran más para aumentar el acceso a Internet. Con ello, en cuestión de meses, se vinieron en cascada muchos beneficios, y ahora, ni modo de que neguemos que la población que está conectada a Internet paga casi todo a través de su dispositivo móvil, en el que también tiene su expediente médico obligatorio. Pero ya sabes, Salvador. Nunca faltamos los gilipollas que protestamos contra todo, por lo que creo que nosotros, los bioconservadores, rechazaremos lo que te propongan, sin duda alguna.

			—Lo sé, y eso es lo que me encabrona: que haya sido prepotente y soberbia de un linaje que no tiene.

			Salvador Leal sabe que ha habido beneficios, pero intuye que lo que le proponen va más allá. Él mismo ha promovido la conectividad tecnológica, pero en este programa en particular, no está convencido del todo y se encuentra en un callejón sin salida: no avanzar es retroceder.

			—Si quieres que cale al tal Kouspensky, lo hago con gusto. Sería bueno conocer los argumentos en detalle, sus resortes y los alcances. Creo que estaríamos de acuerdo en que no podrías apoyar el programa si, al interior, la situación se vuelve ingobernable. Lo primero es que el país esté en paz —le comenta Santiago Roca, mientras da un trago a su copa de orujo—. No sugiero quedarnos fuera de la tecnología, porque eso sería como congelarnos en las épocas de las cavernas; en dos mordidas, nos comen vivos y nos invaden con una mano en los cojones. ¡Faltaba más! Si no hay de otra más que entrarle a su programa, pues vamos, ni hablar. Solo que no empujen. A tu ritmo, que no jodan. Te noto tenso, Salvador, no te dejes presionar.

			—Así es, Santiago. Creo que esta turbulencia será más compleja de lo que parece. Hay demasiados riesgos. No tomaré decisiones bajo presión de ninguna especie, pero es preciso prepararnos, la tendencia global no nos puede sorprender. Necesito consensos previos y, sobre todo, aliados. Sé que las zonas de influencia del grupo de países HPLUS es enorme, pero confío en que encontraré eco en muchos países en nuestra misma situación. Tendré que tocar muchas puertas, escuchar todas las voces posibles, encontrar las coincidencias y hacer un frente común, donde exijamos mejores condiciones. Tenemos que resistir a costa de lo que sea...

		


		
			Sol

			La madrugada avanza hacia mí. Salgo a la terraza del departamento y, más allá, veo a media luz cómo las olas del mar vuelven una y otra vez, dejando historias de espuma sobre la playa. Alcanzo a ver el Pão de Açúcar y la Pedra del Arpoador y la brisa me saluda, despeinándome con suavidad.

			Cuando era niña, justo ahí, observé cientos de atardeceres despedirse poco a poco. Recuerdos van y recuerdos vienen, como esas olas que apenas vislumbro. Recuerdo a mi padre despidiéndose de mi madre, quien lloraba con su hijo en brazos. Una noche, se fue como se van los fantasmas, hacia las sombras, y no regresó. Cada Navidad, esperábamos con ansiedad su llegada, alguna noticia, tal vez algún regalo. Nunca recibimos nada. Crecimos sin su presencia y con la amarga sensación del inexplicable olvido.

			Una tarde, al salir de la escuela secundaria, caminaba hacia mi casa con dos amigas, cuando un hombre cruzó la calle. A la distancia, lo escuché decir: «Sol, ¿no me reconoces? Soy tu padre». Fue tan de repente, que me tomó por sorpresa; sin poder contestarle nada, seguí caminando más aprisa con mis amigas. Logramos avanzar algunos metros, hasta que volvió a acercarse. «Sol, soy tu padre», repitió, alzando la voz. Con una rabia que me salió del estómago, le contesté: «¿Se le puede llamar padre a alguien que ha abandonado a sus hijos?». Su rostro se endureció y no dijo más. Desencajado y molesto, dio media vuelta y se fue. Llegué a mi casa temblando y lloré como nunca antes. Sentí un hueco en el estómago por haber rechazado el principio del tan esperado reencuentro familiar. Entre lágrimas, les conté. Mi mamá me abrazó y, bajando la vista, dijo que había hecho lo correcto, pero mi hermano Tony corrió a su cuarto y lloró toda la noche.

			Nunca más volví a ver a mi padre, ya debe de estar muerto, debajo de la lápida de sus remordimientos. Casi no pienso en él. Para mí, ya no es. Su recuerdo en esa playa junto a mi madre y jugando con nosotros en la arena se disuelve como la espuma de las olas del mar en esa playa que veo desde mi terraza.

			Estoy somnolienta, pero una vez más, el sueño no llega. Escucho la alarma de mi dispositivo móvil y regreso a la recámara. Confieso que padezco de infoxicación por tanta información en la red (al día, paso más de diez horas online frente a alguna pantalla) por mi trabajo de periodista en Latinanews. El exceso de estímulos visuales reseca mis ojos y no puedo conciliar el sueño. Necesito dormir más. Estoy siempre cansada, tengo que tomar café bien cargado o de plano alguna bebida energizante con megataurina.

			Sobre la cama, deslizo la yema de mi dedo índice por el teléfono celular y reviso, casi de manera inconsciente, la pesada cadena de correos y mensajes en el muro de Facebookplus, en Whatsslight y de la lista de tuits. En un permanente multitasking con mis amigos digitales, converso al mismo tiempo en varios grupos, en un interminable juego de enigmáticas sombras y reflejos, que llevan implícita una especial particularidad. Al igual que yo, cualquier persona tiene la posibilidad de borrar a aquel miembro aburrido o que nos confronta más de lo que nuestra tolerancia puede soportar. Me produce un extraño sentimiento de poder convertirme en el temido verdugo virtual que elimina de su lista de contactos y «amigos» a quien le da la gana y que es capaz de infligirles el peor de los agravios: ignorarlos sin ninguna explicación y nunca volver a contestar sus mensajes. La indiferencia es entendida como la peor humillación, ya que regresa el ignorado a su estado original de soledad, a la terrible autopresunción de inexistencia. A nadie le gusta volver a encontrarse solo, con la claustrofóbica presencia de uno mismo. Pero la regla es clara: la confidencia y la confesión tienen límites, por lo que hay que guardar suprema discreción sobre las conversaciones privadas, con la amenaza de ser erradicado de la lista de «amigos». La pena capital es el desprestigio y la soledad: la mortal indiferencia de los demás.

			Reconozco que estar online acolchona mi vida en una zona libre de problemas, que enmohece mi capacidad de conversar y tolerar el mundo real, pero ¿qué más da? El principal juego es tratar de conservar un misterioso anonimato como el último espacio de privacidad y libertad, lo cual es difícil. Pues en las pantallas, a través del iris de los ojos de las personas que intervienen en la conversación, puedo proyectar mi información personal, desde la biografía, con su expediente médico, hasta imágenes y lo que escribo o recibo en las redes sociales. El hecho es que la intromisión está siempre presente y soy, como todos, virtualmente vulnerable; sé que, al conocer todo de mí, me pueden afectar en todas las áreas de mi vida, en cualquier momento. La verdad sea dicha, no me importa, porque no tengo nada que esconder.

			En esta apática noche de insomnio digital, leo un artículo de Salvador Leal sobre cómo la tecnología ha cambiado la cultura. Sin darme cuenta de la hora y aunque no lo conozco, decido mandarle un mensaje a su cuenta de Twittermax para pedirle una entrevista.

			Para mi sorpresa, contesta con mucha cordialidad, como si nos conociéramos desde hace décadas, como si tuviéramos muchos temas de qué hablar. Quedamos de vernos en su oficina. Ingreso a su página de Facebookplus y reviso la información y las fotos de este hombre; en cada una que veo, se agolpa dentro de mí una posibilidad que me arranca una sonrisa y un cosquilleo en el estómago que nunca había sentido, como anticipando la contundente llegada de una enorme ola en mi vida.

		


		
			Los destellos

			Estoy en la terraza de la oficina de Salvador Leal, en la que hay un pequeño jardín. La temperatura acaricia mi piel y llegan ráfagas sutiles del aroma de la flor de las azaleas. Se alcanza a escuchar, a finos borbotones, la caída del agua en una discreta fuente, cercana a los sillones donde estoy sentada.

			De pronto, viene al jardín y extiende su mano con suave firmeza. Con una sonrisa abierta, dice con voz gruesa y tersa:

			—Por fin nos conocemos, Sol. Me da mucho gusto. ¿Cómo estás?

			Siento su mano grande, fuerte, que irradia calor. Transmite certeza y articula sus palabras con cadencia y claridad. Mira de frente con sus ojos color verde oscuro, que alcanzo a observar a través de sus casi invisibles espejuelos de armazón dorado, enmarcados por sus cejas negras. Comenta que está en medio de lograr algo: una candidatura independiente que gane las elecciones presidenciales.

			Sirve con sus dos manos un humeante café colombiano en una taza de barro y lo pone frente a mí.

			—A tus órdenes, Sol. Cuando gustes —dice tranquilo.

			Después de unos minutos, el reportero multimedia de Latinanews da la señal y empiezo. Comento:

			—En varias ciudades de Iberoamérica, se escuchan y se ven los programas de Salvador Leal. Ahí, usted ha dicho que, en los tiempos hipermodernos que vivimos, la cultura es el motor de los valores que nos son simbólicos, pero que disponemos, desde hace algunas décadas, de un nuevo espacio para unirnos, que no tiene un territorio fijo ni tampoco fronteras geográficas: la virtualidad. ¿En qué aguas y con qué vientos navega la cultura de hoy? —le pregunto.

			—La virtualidad es el agua del mar y las tecnologías son los vientos con los que navega la nave de la cultura en nuestro tiempo. En este espacio, no hay distancias ni reposos y todo es inmediato. Hemos utilizado este universo digital como un enorme centro de reunión, como lo era para nuestros bisabuelos el Parque Central, el Zócalo, el quiosco en la plaza de los Pueblos. Ese lugar, donde las familias acudían con el propósito de conversar, sentirse escuchadas y compartir el ocio con los demás en las eternas tardes de los sábados y los domingos, en que no había ni siquiera televisión. Se trata, entonces, de comprender cómo la virtualidad determina nuestras conductas en la realidad cotidiana.

			Le comento, sin dejar de percibir el aroma de las azaleas, que también tenemos la necesidad de compartir en la virtualidad lo que experimentamos a cada momento, para sentir que lo vivimos con más intensidad.

			—Necesitamos la aprobación y participación del otro en nuestra propia existencia. Así, creamos el movimiento pendular de los contrarios: a mayor sociabilización virtual, menor contacto humano, y ante este evidente aislamiento, mayor búsqueda de refugio virtual. —Le da un sorbo a su café.

			Le digo que es un hecho que la tecnología ha cambiado los hábitos de consumo cultural. Yo misma tengo que decidir entre leer un libro impreso o mi tableta; entre acudir a un concierto, a una obra de teatro, a una exposición pictórica o quedarme en casa navegando en Internet, en redes sociales o entretenerme con algún videojuego.

			Sobre el papel de las redes sociales como un instrumento de difusión cultural, responde:

			—En los museos, han tenido éxito. En lugar de prohibir a los visitantes que tomen fotografías o videograben con sus dispositivos móviles, ahora se les pide que las difundan en Instagramflash y en otras redes sociales. Hay descuentos en el costo de sus entradas, si tuitean y trasmiten en tiempo real sus impresiones de conciertos, ensayos y camerinos, a fin de que motiven a sus lectores para acudir a los espectáculos en todo el continente; y en Facebookplus, las páginas con personajes de novelas, cuentos y obras de teatro o cine, para que los usuarios puedan interactuar con ellos.

			No deja de mirarme a los ojos y sonreír levemente, en la exacta medida como para ponerme nerviosa. Me dice que hay un tema que le interesa destacar: el acceso a Internet para las comunidades indígenas.

			—Ahí, percibo dos sentires. Por un lado, los pueblos que aceptan el uso de las tecnologías, como los quechuas, nahuas y los mayas yucatecos; pero, por el otro, los que las consideran una invasión a sus territorios culturales y reclaman su derecho a la diferencia, es decir, a existir y mantenerse como una cultura paralela sin contacto con el apoyo tecnológico. Esta percepción, que es la de los mapuches, mixtecos y otomíes, se da a partir de su relación con la tierra, los ríos, el cielo, la flora y la fauna, así como de su creencia de que, en el momento en el que se los separa de ellos, el conocimiento y el recuerdo de sí mismos se les fragmenta y se les vuela con el viento. Es inconcebible la viabilidad de un futuro común en Iberoamérica, si se mantiene la brecha digital. El analfabetismo digital propicia abusos. No obstante, también hay que respetar la diversidad cultural y su libertad de decisión —concluye, reclinándose cómodamente en su asiento.

			No puedo evitar sentir atracción por este hombre. Tiene unos destellos especiales en los ojos que no he visto jamás. Encantaram-me suas mãos grandes y su voz pausada y musical. Su aroma varonil se mezcla con el del café y un eco dentro de mí susurra dulcemente un «¿será?». Cierro los ojos y dejo que el recuerdo de su sonrisa y sus palabras se graben en mi memoria, mezclándose con mis silencios y deseos aún sin pronunciar. A partir de esa tarde, así, de repente, y sin podérmelo explicar, se fugan las palabras de mi boca y me crecen incontroladamente as vontades de voltar a ver-lhe.

		


		
			La realidad

			Salvador Leal amanece con un dolor en la boca del estómago. Se sienta en su cama y toma un vaso de agua completo. No ha podido dormir bien, la ansiedad se ha vuelto su compañera de día y de noche y habita en su cuerpo como un enjambre de abejas en una caja de cartón.

			Se levanta cansado, irritable, con una preocupación latente por querer tener toda la información posible para dejar de dudar y tomar decisiones. Respira hondo una y otra vez, tratando de encontrar en el aire las respuestas que necesita. Quiere reconocer lo que está sintiendo y aceptarlo, atravesar sus dudas e inseguridades y darse cuenta, con alivio, de que también son pasajeras. Sabe que tiene otro día largo de trabajo.

			Camina por los pasillos de su oficina y se dirige a un salón, donde se llevará a cabo una junta con su equipo de seguridad. Se concentra en cada paso que da, en cada movimiento, en cada cosa que ve y escucha, y exhala con fuerza antes de sentarse.

			Recibe informes confidenciales que mencionan que, además del Club HPLUS, que controla el continente americano, existe el Club Shangplus y el Club Moscplus, entre los cuales se reparten, con equilibrios muy sutiles y frágiles, el control de los cárteles de crimen organizado y las políticas de la singularidad tecnológica, a fin de monopolizar por continentes el mercado de todo lo que implique la programación genética y bioquímica, la memoria integral, la inteligencia artificial y la robótica. Lee con preocupación que, de manera vertiginosa en la última década, las resistencias sociales de los grupos bioconservadores se controlaron; los programas entraron en vigor, con lo que varias generaciones de niñas y niños ya han sido programados genéticamente para evitar discapacidades y enfermedades, así como para incrementar sus inteligencias al doble del IQ promedio. Se les dota de una memoria integral con acceso a la memorycloud. Su rendimiento físico es mucho mayor y la expectativa de vida sana ha aumentado al doble, es decir, alrededor de ciento sesenta años.

			Revisa vídeos sobre las diferencias biológicas y cognitivas entre los niños mejorados y naturales. El contraste le parece abrumador. Las familias tienden a distanciarse y acaban por preferir ya no verse. Lee de organizaciones bioconservadoras de defensa de derechos humanos que llevaron a cabo manifestaciones, resistencias pacíficas y declaraciones mediáticas, sin ningún resultado. Estas organizaciones presentaron su caso ante la Corte Internacional de Justicia, en La Haya, donde lo único que lograron fue una recomendación para aplicar principios generales de bioética en la instrumentación de este tipo de políticas, sin detener, por supuesto, su instrumentación. Confirma que miembros de los tres clubes presiden las organizaciones más importantes del Sistema de Naciones Unidas, del Fondo Monetario Internacional, de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos y del Banco Mundial y que también, a nivel bilateral, exigen a sus socios comerciales que apoyen estos programas.

			La memorycloud ya está funcionando, y la administra un consejo con miembros de los tres clubes. Revisa en detalle estos reportes y se percata de que los objetivos tradicionales de política exterior de su país empiezan a carecer de vigencia y son arrasados, como por un tsunami, por uno solo: no rezagarse en el desarrollo tecnológico global ni en sus aplicaciones en la vida del ser humano.

			Sigue leyendo dos reportes que le han presentado como urgentes. El primero, en que la Nunciatura Apostólica le solicita, urgentemente, una entrevista personal para exponerle el mensaje del papa Francisco II en contra de los programas de singularidad tecnológica de los tres clubes; y el segundo, sobre informes confidenciales que detallan conversaciones entre varios de sus secretarios de Estado, amigos personales de la infancia y de la universidad y Ron Kouspensky, en las cuales están aceptando apoyar el Programa de Memoria Integral a cambio de transferencias millonarias en cuentas bancarias personales en paraísos fiscales. Sobre el primer reporte, instruye que se concierte a la brevedad la entrevista con el nuncio apostólico, y sobre el segundo, cándidamente, trata de negar esa información y da instrucciones de que continúen las investigaciones y le provean de todas las pruebas necesarias.

			Termina la reunión y deja los informes en la mesa, se levanta de su sillón y sale a la terraza. Aunque su ansiedad continúa, reconoce que no puede dejar de sentir el tobogán de emociones que le provoca la realidad que está viviendo. Le irrita que el Club HPLUS controle el proceso y que no tenga a mano alternativas para ofrecer a la población de su país de una manera natural lo que ya han logrado los mejorados: mayor salud, longevidad y capacidades potenciadas. Sabe que muchos países se encuentran en el mismo caso y que, por lo mismo, su estrategia debe ser concretar aliados adentro y fuera de su país. Por eso, acepta recibir al nuncio apostólico.

			Recibe el golpe de la realidad, se siente aturdido; lo que más le ha desencantado es la posibilidad de que sus amigos cercanos se hayan coludido con el Club HPLUS y Kouspensky los haya corrompido. No lo puede creer, quiere pensar que todo es un ataque político, un fuego amigo entre las áreas de inteligencia que le proporcionan la información y sus amigos. Pero, en realidad, no tiene certeza de nada y se siente como si estuviera navegando en mar abierto, de noche y sin rumbo fijo; él solo en el timón y la incertidumbre como única tripulante.

		


		
			Reunidos

			Decide ir al Foro Económico Mundial en Davos, Suiza. Necesita contar con más información, quiere conocer de primera mano el alcance real de las posiciones del Club HPLUS y las sumisiones, rebeldías o negociaciones de los demás países.

			Busca compañía en el camino, identificarse con quienes están pasando por lo mismo, verse en los ojos de los demás y propiciar la mutua empatía y solidaridad. Sabe que, aunque, al final, cada quien buscará preservar sus propios intereses, el hecho de poder hablar de lo que siente con alguien le provoca alivio y le descarga la tensión, que lo abruma.

			Está consciente de que la población de su país no resistiría otra nueva crisis económica, como las muchas que ha sufrido en el pasado, y un enfrentamiento por negarse a apoyar el programa que le proponen podría representar, entre otras cosas, la reducción de la inversión destinada a crear empleos y la pérdida de competitividad para seguir exportando. El tema central de la reunión es más de lo mismo: la polarización económica entre países ricos y pobres por el desarrollo exponencial de las tecnologías.

			Como todos los años, sin importar el frío, grupos de naturales bioconservadores se manifiestan en contra de los programas de inteligencia artificial y biotecnología en las inmediaciones del Centro de Congresos y del Kongress Hotel. Las autoridades suizas han montado cercos militares para evitar el bloqueo de carreteras, y docenas de drones y aviones caza sobrevuelan la ciudad para proteger la celebración del foro, al cual asisten más de sesenta jefes de Estado y dos mil líderes financieros y empresariales de todo el mundo.

			La nieve de los Alpes cubre lentamente el Centro de Congresos y el silencio retoma las calles. Se abre un receso y Salvador Leal se acerca por el pasillo, junto a la mesa donde se ofrece café y galletas, a los presidentes de Argentina, Brasil, Perú, Venezuela y Colombia. La conversación fluye de manera suelta y ágil. Les comenta:

			—Lo más preocupante es que todos los riesgos que se han mencionado en la reunión están interrelacionados y que, si se combinan o contagian entre sí, pueden derivar en una abierta inestabilidad política y social en nuestra región, como las que ya se viven en muchos países. Hay que reforzar conjuntamente la identidad cultural y concretar soluciones regionales que mejoren las condiciones sociales de la población. Hacer algo juntos, sumarnos de una buena vez, como única manera de protegernos ante la avalancha de las presiones económicas y políticas de los miembros del Club HPLUS.

			El presidente colombiano, hablándoles de usted a todos, contesta que es necesario optimizar las ventajas y minimizar los riesgos de un mundo multipolar liderado por los países del Grupo HPLUS, en especial, la exclusión social de la juventud por falta de oportunidades y la inseguridad digital para las comunicaciones y el comercio.

			—Así es. Tendríamos que emitir un pronunciamiento regional para que se incremente la información a nivel global y la cultura de seguridad en la población de nuestros países —comenta la presidenta de Perú, tras dar una primera mordida a su galleta de avena.

			El presidente de Venezuela dice, alzando la voz, que es necesario enviar mensajes claros sobre los inconvenientes de vivir en un mundo globalizado para los países pobres, y afirma que los problemas de los países latinoamericanos tienen su origen esclavizante en el imperio avasallador y neoliberal de los países del Club HPLUS.

			—Por lo que toca el tema central de la reunión, la presión de los países del Club HPLUS es abrumadora —remata con voz fuerte el presidente argentino, y con aire protagónico, habla como si los aleccionara—. Entendamos que quieren meter, a como dé lugar, puntos de acuerdo en los que se obligue a todos nuestros países a adoptar medidas que favorezcan sus productos y servicios de biotecnología, de nanotecnología, robótica e inteligencia artificial. Con el Internet industrial, han logrado una producción en masa personalizada, y han reducido los tiempos en la distribución de una manera bárbara, y lo que es peor, las empresas transnacionales nos meten muchos goles legislativos. Al menos deberíamos producir esos productos en nuestras empresas regionales. ¡Qué sé yo! La presión grande es especialmente para vos, presidente Leal, por estar tan cerca de la trinchera. ¿Querés un consejo? Tenés que actuar con firmeza, pero con equilibrio y cautela, puede ser peligroso —le dice, apretándole el antebrazo.

			De pronto, interviene la presidenta de Brasil. Su cuello despide un suave aroma y empieza a hablar, mirando discretamente a los ojos a Salvador Leal.

			—Mi opinión, amigos presidentes, es que estamos frente a un mundo que deixou de ser bipolar hace décadas. Hay economías que tem aparecido en el mercado global y que han alterado muito los equilibrios de poder económico del siglo pasado. La unión comercial y aduanera entre nosotros debería estar cada vez mais cerca —comenta, al tiempo que, por el altavoz, llaman a los asistentes a ocupar sus lugares para reanudar la reunión.

			Salvador Leal la toma del brazo y, a paso lento, caminan juntos hacia el auditorio. Con voz nasal, rítmica y melodiosa, le dice que el tamaño de las economías de China y Rusia han crecido exponencialmente, que el banco impulsado por los países del Grupo BRICS, del que su país es miembro, ha tenido éxito los últimos años y que ha financiado programas de infraestructura en países de África, Asia y América Latina. Deteniéndose un poco, en un tono más bajo, ella se acerca a su cara y le bisbisea:

			—El mercado interno chino, a pesar de sus desigualdades sociais, tanto por el incremento de su clase media como por su investimento público, le permite tener un crecimiento anual de casi diez por ciento, así como una tasa anual de ahorro del cuarenta por ciento. Su programa Made in Great China les ha funcionado muito bem. No hay que tenerlos lejos de nosotros. Vocệ debe conversar con ellos y, por supuesto, si voce᷅ quizer falar de las ventajas del BRICS, podemos hacerlo en cualquier momento, presidente Leal.

			Le contesta que quiere seguir la conversación con ella, para consolidar contrapesos naturales en América Latina. Ella sonríe, se despide con un beso en la mejilla y toma su asiento en el Salón Plenario. Salvador Leal sigue percibiendo el perfume de su cuello y le devuelve sutilmente la sonrisa.

			Jackie Peres los observa a lo lejos con los ojos entrecerrados, no ha dejado de mirarlos. Aprieta la mandíbula y siente que respira un poco más rápido. Está consciente de lo que hablan entre sí. Se ha encargado de averiguar la historia y la personalidad de cada una de sus contrapartes. Los tiene registrados en su memorychip. Por eso, conoce los defectos, excesos y debilidades de cada uno y, especialmente, en el caso particular de Salvador Leal, prefiere tenerlo a la vista y conocerlo cada vez más. Sabe que es mejor presionar a cada país de manera individual, y las agrupaciones no le gustan.

			Mientras tanto, Salvador Leal le pide en voz baja a Enrique Barroso, su secretario de Relaciones Exteriores, que gestione cuanto antes una visita de Estado a China.

		


		
			Con el amor entre las manos

			Esta noche, espero impaciente que Salvador llegue a nuestra recámara. La he puesto a media luz, con esencias de jazmín, y he programado nuestra canción favorita para escucharla mil veces. No es una noche cualquiera, la he esperado desde niña, desde que hacía castillos de arena en la playa e imaginaba figuras en las nubes.

			Ya quiero escuchar sus pasos y su voz llamándome, percibir su aroma y su presencia, tan nítida como la soleada mañana cuando nos mudamos a vivir juntos. El sonido de sus pisadas enciende un hormigueo, que galopa mi estómago y que no se detiene, hasta que lo veo cruzar la puerta y corro hacia él. Mis manos navegan en su pelo y su abrazo me levanta. Solo hasta entonces, y después de besarlo cien veces, empezamos a bailar y noto sus muslos junto a los míos. Sus brazos rodean mi espalda y, lentamente, las yemas de sus dedos rozan mi piel en eternas espirales sin destino fijo. Espero a que su respiración maride y se acompase con la mía, para susurrarle cerca de la oreja, con un vaho caliente por la emoción:

			—Vamos a tener un hijo.

			—¿Cómo? Pero… ¡Qué maravilla! ¡Nuestro primer hijo!

			—O hija, cariño.

			—Claro, claro… Pero ¿para cuándo? ¿Ya hablaste con los médicos?

			—Sí, sería para antes de fin de año.

			—Ven, quiero abrazarte —murmura, mientras sus brazos rodean mi cintura, al ritmo suave de nuestra canción favorita.

			Su aroma me envuelve por completo, siento su cuerpo pegado al mío y mi alma se desnuda ante él. Lo deseo y me vuelvo placer. Estoy lista para volar. Mis ojos son sus ojos, mi boca es la suya y su piel es mi piel. Sin ninguna resistencia, mis labios buscan los suyos, lo muerdo en el cuello, en el lóbulo de sus orejas y escalo su cuerpo sin detenerme. Cierro mis ojos y veo luces, que centellean como fuegos artificiales atrás de los párpados, mientras mis manos recorren cada milímetro de su piel como pequeñas olas de agua tibia.

			Llegamos a la cumbre juntos y desde ahí, despegamos muchas veces más. Volamos sin fijarnos en el tiempo, sin pensar en nada más. Solo estamos ahí.

			Despertamos y seguimos abrazados. Disfrutamos de la conversación silenciosa de nuestros cuerpos desnudos y desciframos sonriendo los enigmas de cada caricia, aroma, canto y mirada que nos obsequiamos. Perdemos la noción del tiempo y, casi sin dejar de abrazarnos, tomamos mate con menta, nos damos en la boca pedazos de maracuyá con mango y conversamos en voz baja sin ninguna prisa. Vivimos en la mutua amorosa rendición, y con lentitud, nos vaciamos y llenamos nuestras almas sin cesar. Así quedamos en paz.

			Somos afortunados, en medio de este tiempo en el que todo, especialmente en el amor, es incierto y efímero. Nos escuchamos con atención confidencias sobre nuestras experiencias pasadas: el trágico consumir y desechar, el huir del compromiso y convivir por conveniencia, encadenados a la red. Nos confesamos que la confianza se nos desangró entre las manos en forma de adioses arrebatados y en el vértigo del olvido ante la primera dificultad, y que aprendimos, con las rodillas raspadas, que no hay garantías ni permanencias. La promesa del amor eterno se nos hace agua a cada segundo, pero no nos importa. Así nos amamos.

			Todo tiempo pasado no fue mejor. Escuchamos a nuestros abuelos contar que se enamoraron la primera vez que se vieron y que muy pronto, ilusionados, decidieron casarse en alguna iglesia y se prometieron ante un juez estar juntos en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, con sus respectivas responsabilidades económicas y domésticas definidas con claridad. El río de la vida transcurrió y tuvieron hijos y nietos, atravesaron sus adversidades y, a su manera, disfrutaron sus alegrías. De esta manera, con esa vida a cuestas, cumplieron con fidelidad esa forma de amor sin reclamarse nada, hasta que la muerte vino y los separó.

			Nuestros padres hicieron el mismo pacto, pero no llegaron a cumplirlo. Con los estudios e ingresos de nuestras madres, las funciones en la pareja se mezclaron y la competencia mutua y la lucha territorial los aprisionó en una oscura celda de discusiones sin sentido. Se extraviaron en un círculo vicioso —con estériles goteras de nostalgia por sus viejos tiempos—, hasta que se dieron cuenta con dolor de que, asfixiados por el tedio y la frustración, su fatal destino era el divorcio, la indiferencia o la simulación. «¿Eso fue amor?».

			Nos acercamos, queremos volver a sentir el calor y el aroma de la piel. Nos miramos a los ojos y tratamos, sin lograrlo, de encontrar en nuestras pupilas la invisible seguridad de la certeza. Los dos sentimos un hueco en el estómago, lleno de una extraña combinación de alegría e incertidumbre por mi embarazo, y, sin decirnos nada, intercambiamos suspiros, presagiando la llegada de una desconocida responsabilidad, y empezamos a construir expectativas. Somos las sensaciones que tenemos, y la química de nuestros cuerpos se encarga de producir esta extraña combinación de preocupación y placer.

			Nos volvemos a abrazar y sentimos que lo incierto y lo efímero son dos fantasmas que, con su espada desenvainada, vuelan sigilosos en círculos por encima de nuestro abrazo inocente, cálido y desnudo, listos para decapitar, sin piedad, nuestros amores y esperanzas.

		


		
			El vuelo del pájaro

			Como todos los domingos, voy temprano a verlo. Ahí mismo, en el edificio en el que crecí, muy cerca del departamento en el que vivía, cuando daba clases en la universidad y tenía mi programa de radio. Ahí, donde regresaré a vivir, cuando deje el trabajo que ahora tengo.

			Subo lentamente las escaleras; veo que le falta mantenimiento a la pintura de las paredes, a los escalones y a los techos. Conservo el mismo llavero con el escudo de la Universidad Nacional que mi padre me regaló. Abro la puerta y percibo un olor añejo.

			Lo miro, sentado junto a la ventana que da hacia la calle. Apenas amanece y observa, sin inmutarse, la salida del sol en el horizonte. Permanezco unos momentos y estudio su cuerpo adelgazado, su espalda encorvada y el poco pelo blanco que le queda.

			Mi madre murió hace seis años, tres años después del divorcio. Fue un caso de amor maduro y respetable, pero con distancia. Mi padre se apropió del dolor familiar y, aunque trató de refugiarse en sus clases y en sus lecturas, nada le funcionó. He sido mudo testigo de la profundidad de su tristeza, del vacío que siente y de los imprevistos y silenciosos arribos de la melancolía a su vida, tal como lo hacen las ráfagas de lluvia que, sin avisar, llegan y mojan y, de pronto, sin despedirse, se van.

			Me causa ansiedad cuando mi padre no se acuerda de dónde pone las llaves de la casa, los lentes o sus pantuflas; cuando le marcan a su teléfono celular para informarle de que, otra vez, ha olvidado su cartera en el supermercado. Sé que pierde la noción del tiempo y que puede pasar dos o tres horas sentado en el coche sin recordar cómo encenderlo, olvidar su nombre y confundirme con su hermano, que murió hace diez años.

			Los vecinos y sus amigos comentan que su carácter se ha vuelto voluble: a veces, muy amable, y a veces, lo contrario. Los médicos han dicho que su olvido es selectivo y no permanente, porque hay momentos, aunque sea por poco tiempo, en que su trato y su memoria vuelven a ser como lo fueron siempre, como los recuerdo desde niño, e incluso, hasta más lúcidos. Así es como lo encuentro esa mañana.

			Le platico que estoy preocupado por el embarazo de Sol. Desde que yo era niño, mi padre contaba que el abuelo tuvo problemas cardíacos, y eso me inquieta. Le digo que la nanomedicina y la biogenética se han desarrollado muy rápido para prevenir y curar enfermedades, y que han logrado mapear el cerebro humano para detectar y reparar las neuronas dañadas. Aprovecho su lucidez para proponerle que se haga análisis para aplicar esos nuevos tratamientos y mejorar su memoria y su calidad de vida.

			—Cada vez siento más distancia de estos tiempos, las personas con las que crecí se me han ido muriendo; ahora, solo queda ver pasar las generaciones, como si fueran caballos galopantes, salpicando lodo a su paso, en una inacabable carrera en el hipódromo de la vida —dice con tranquilidad.

			A mi padre, le tocó vivir una niñez marcada con valores rígidos, una juventud incierta y una madurez abrumada por ser testigo de un mundo que cambia a una velocidad que no puede comprender del todo. A diferencia de mi abuelo, que nació y murió en un mundo sin diferencias tan marcadas, a mi padre le tocará morir distinto.

			—En estos tiempos, hay más libertad, pero menos privacidad; acceso a más cosas, pero menos tiempo para disfrutarlas y compartirlas; menos guerras mundiales, pero más conflictos internos; más autonomía profesional, pero sin amor y en el oscuro vértigo de la prisa. Pero, aun así, los miedos siguen siendo los mismos y la necesidad de esperanza o evasión, la misma. ¿Qué sentido tiene, hijo? —pregunta con la voz en alto—. ¿Por qué te extraña que no quiera vivir una vida artificial en estos tiempos, si sé que tiempo y memoria es justo lo que ya no tengo? Hoy, estoy aquí junto a ti, pero mañana, no lo sé.

			»En relación a ti, estoy tranquilo. Te veo sólido, como lo fue tu madre. No obstante, deberás trabajar todos los días para no perder tu centro, tu equilibrio. Solo así sobrevivirás en el medio en el que estás.

			»Entiendo que mi hora de irme se acerca, Salvador. No sé que haya del otro lado, no lo sé. Pero escucho murmullos a lo lejos y veo destellos en el horizonte.

			No quiere vivir sin recordar. Se da cuenta de que se le olvidan las cosas y, cuando oscurece, tiene miedo. Trata, entonces, de pensar en lo que antes le ayudaba a razonar y negar la muerte, pero de pronto, eso también deja de guardar sentido para él. Se pregunta si hizo lo correcto en su vida.

			—No sé si aprendí, amé o viví lo suficiente. Las cosas que adquirí ya no me sirven ahora para nada. He de morirme pronto, aunque tú y los doctores digan lo contrario. Quieren darme un sorbo de esperanza, aunque yo sé que, fatalmente, vendrá otra vez el olvido, sin que perciba el transcurso del tiempo. ¡Si tan solo pudiera recordarlo! A veces, necesito alguien que me abrace como cuando yo era niño. ¡Volver a imaginar y a sonreír con la inocencia y con la transparencia de entonces! Eso estaría bien. Alguien que acariciara mi frente. ¡Si, al menos, toda esta antesala fuera más rápida! ¡Ya no puedo ni llorar! ¡Que venga de una vez la muerte, si es que existe! No sé cómo será, pero mantendré mis ojos muy abiertos. —No dice más, y se queda mirando a través de la ventana.

			Sin poder hacer otra cosa, inclino hacia abajo mi cabeza, apoyo los antebrazos en los muslos y entrelazo mis manos sudorosas; es abrumador escuchar lo que mi padre confiesa, y más tratar de responderle algo.

			Siento frío dentro del pecho y respiro hondo. Trato de recurrir a una fortaleza que no alcanza a mostrarse, que nadie podría tener en esos momentos y que, si la hubiera, se derrumbaría como un montón de piedras al soplar el viento.

			Le tomo el brazo y, con voz tersa y mirándome con suavidad a los ojos, dice, como no lo hacía desde niño, que me quiere. Trato de resistir el llanto, pero no puedo. Lo abrazo con fuerza y recargo mi frente sobre su hombro durante unos segundos eternos, que se evaporan en el aire. Quiero cobijar los recuerdos que tengo de él y repasarlos lenta, muy lentamente, para volver a vivirlos en mi corazón y aprender de ellos lo mucho que no sé. Pero estoy consciente de que hay recuerdos que duelen, como heridas expuestas, y que es mejor olvidar. Intuyo que ni sus neuronas ni su corazón los pueden soportar y que, por eso, es preferible que se vayan, con el vuelo del pájaro que se asoma en esa ventana por la que mi padre no deja de mirar. Por eso, soy testigo de su elección. Ha elegido olvidar para siempre.

			Separa mi hombro de su cuerpo y, sin una lágrima en el rostro y con frialdad, dice:

			—Está mojando mi camisa, señor. ¿Es usted el nuevo enfermero?

			Sin poder contestarle nada y sintiendo un gélido temblor en todo el cuerpo, me seco las lágrimas con las mangas de mi camisa. Este es el último recuerdo que tengo de su voz, de su mirada, de sus manos, de su rostro con surcos y de su cuerpo adelgazado.

			Sin saber cuánto tiempo ha pasado, observo cómo mi padre sigue sentado, sin inmutarse, sin dolor en el corazón, con su atención fija en el horizonte, ausente, a través de esa ventana. Sus ojos se cierran y se abren con suavidad, como si, con sus párpados, acariciara cada instante que le queda de esa vida sin recuerdos.

			Camino un poco, mis piernas me pesan como si fueran de cemento y, antes de cerrar la puerta del departamento, vuelvo a sudar frío y siento en la entraña y en la boca el amargo sabor de la cruel orfandad anticipada.

		


		
			El contraste de argumentos

			Salvador Leal le pide a su amigo Santiago Roca que vea a Kouspensky, que identifique sus orígenes, sus propuestas, sus proyectos y que intente descubrir los verdaderos objetivos del Programa de Memoria Integral de Jackie Peres. Necesita saber si Kouspensky trabaja para Jackie Peres, o si es justo todo lo contrario.

			Ron Kouspensky se presenta puntual a la cita a las seis de la tarde, en un discreto café en un hotel. Viene vestido con traje azul marino y corbata roja, camisa blanca y anteojos cuadrangulares de pasta negra. Santiago Roca está en una mesa apartada, en el fondo del lugar, con pantalones de mezclilla, camisa blanca y blazer azul marino. Ninguno de los dos trae ningún tipo de computadora y ambos saben, con inquietud, que los espera una larga conversación.

			—Me ha dicho el presidente Leal que tú eres el responsable de impulsar el Programa de Memoria Integral en todo el mundo —empieza Santiago Roca.

			—Así es. Lo hemos concretado en dieciocho países, y con buenos resultados.

			—Sí, claro, conozco los detalles. Ha de haber sido interesante plantearse un programa tan ambicioso, aunque todavía no he tenido la oportunidad de conocer a alguien que haya experimentado en carne propia los buenos resultados que mencionas, nunca lo he visto en vivo. Pero dime, ¿tu formación está relacionada con la biotecnología?

			—Recibí el acceso a información de punta sobre NBIC, es decir, nanotecnología, biotecnología, inteligencia artificial y cognotecnología. En la universidad en la que estudié hace veinte años, nos formaron para aplicar NBIC, manejar TotalData y proponer, en todo el mundo a través de nuestras empresas, soluciones tecnológicas en temas como pobreza, seguridad, educación, energía, agua, alimentos, medio ambiente y recursos en el espacio. Tú estudiaste Filosofía, ¿verdad? —pregunta con cordialidad.

			—Así es. Algo muy ajeno a lo que acabas de mencionar.

			—Claro, pero estoy seguro de que te resultaron muy interesantes las clases del maestro que dirigió tu tesis doctoral.

			—Bueno, sí, por supuesto —dice Santiago Roca, desconcertado.

			—Sí, un maestro universitario español con el que estudiaste hace ya algunos años, Juan Antonio del Mar. De hecho, fuiste uno de sus últimos alumnos antes de que falleciera —comenta Kouspensky, entrecerrando los ojos—. Filósofo, escritor y horticultor, discípulo de Husserl y centrado en el estudio de la fenomenología, del lenguaje como instrumento de creatividad, la educación como movimiento social y de la inteligencia creadora. Escribió cincuenta libros y cerca de mil artículos publicados en revistas de su especialidad, y lo distinguieron con treinta premios y varios doctorados honoris causa —suelta Kouspensky de corrido y sin inmutarse, como si lo estuviera leyendo.

			—Bueno, fue completa la ficha que memorizaste —replica Santiago Roca con un tono sarcástico.

			—No la memoricé. No tuve necesidad. Solo utilicé mi memorychip.

			—¿Tú tienes el memorychip puesto? ¿Desde cuándo? ¡Repetiste su biografía, que leíste de algún buscador!

			—Es cierto, pero todo dentro de mi mente. El memorychip lo tengo desde hace diez años. Fui de los pioneros. Dijiste que querías conocer a alguien que hubiera tenido buenos resultados con el Programa de Memoria Integral, ¿no es así? Bueno, pues aquí estoy. Soy de carne, hueso y memorychip.

			Santiago Roca prefiere no mostrar sorpresa ante la exhibición de memoria de Kouspensky, y con ingenuidad, contrataca.

			—El memorychip es limitado a temas preseleccionados y el conocimiento es acotado, ¿verdad? —pregunta Santiago Roca en tono sarcástico.

			—En mi caso, no es así.

			—Bueno, entonces podrás recordar algunos versos de Nezahualcóyotl, un tlatoani poeta —propone Santiago Roca con un tono retador.

			—Hay un poema de él que, en especial, es de mi agrado:

			Me siento fuera de sentido,

			lloro, me aflijo y pienso,
digo y recuerdo.

			¡Oh, si nunca yo muriera,
si nunca desapareciera!

			¡Vaya yo donde no hay muerte,
donde se alcanza victoria!

			Oh, si nunca yo muriera,
si nunca desapareciera.

			—Como ves, el propio Nezahualcóyotl tuvo nuestras mismas aspiraciones.

			—Bueno, el que yo recuerdo del mismo autor dice lo contrario:

			Percibo lo secreto, lo oculto.
¡Oh, vosotros señores!
Así somos, somos mortales,
de cuatro en cuatro nosotros los hombres,

			todos habremos de irnos,
todos habremos de morir en la tierra.

			Nadie en jade,
nadie en oro se convertirá:

			En la tierra quedará guardado.
Todos nos iremos
allá, de igual modo.

			Nadie quedará,
conjuntamente habrá que perecer,
nosotros iremos así a su casa.

			Como una pintura
nos iremos borrando.

			Como una flor,
nos iremos secando
aquí sobre la tierra.

			—Debo reconocer que no esperaba que supieras quién fue mi maestro del Mar ni tampoco Nezahualcóyotl, y menos que pudieras recitar algún poema de él —dice Santiago Roca, sorprendido, recargándose en el respaldo de su silla de ruedas.

			—No lo sabía, pero lo pude consultar en la memorycloud, y fue así como dispuse de la información de manera inmediata. Solo me concentro en la pregunta, y en mi mente aparece un menú de opciones. Puedo elegir la que yo quiero, y la respuesta surge en un par de segundos. La puedo visualizar y repetir sin ningún problema. ¿Sorprendente, no? Desconcierta un poco al principio, pero es cosa de acostumbrarse —concluye Kouspensky.

			La conversación continúa. Son muchos los temas y Santiago Roca le dice que no cree que la especie humana haya llegado a su límite y que sea irremediable que tenga que darse esta fusión tecnológica. No acepta que la mente haya resultado tan reducida y poco profunda, al grado de que una inteligencia artificial pueda alcanzar y rebasar su capacidad. Le pregunta a Kouspensky cuál es el objeto de conseguir más memoria, o tener una prótesis o la última versión de un teléfono inteligente en un reloj de pulsera, o un memorychip en el cerebro, si una buena parte de la población de su país no dispone de agua corriente para bañarse, luz eléctrica en la noche o un pedazo de pan y café.

			Kouspensky comenta que el Homo sapiens como tal está próximo a evolucionar y que ahora se necesita entrar en una nueva etapa, a través de la inserción de dispositivos en el cuerpo humano. Que la única forma de sobrevivir es a través de las tecnologías y que, con una mente expandida, las posibilidades de soluciones a los grandes problemas humanos se presentarán a gran escala y las fuerzas del mercado harán el resto.

			—El planeta tiene sus límites, pero nos queda todo un universo lleno de planetas con recursos naturales, a los que tendremos acceso, si nos desarrollamos tecnológicamente.

			—Lo dudo, Ron. Yo soy un gran admirador de la humanidad, por los alcances de su inteligencia, por la profundidad de su sensibilidad y su capacidad de sentirse viva. Pienso en un Leonardo da Vinci, Stephen Hawking, Bach, Miguel Ángel o Shakespeare. La lista puede ser muy larga.

			—Santiago, trata de imaginar que se pudiera alargar sin límite esa lista, al fortalecer el cuerpo y potenciar nuestras neuronas. Es todo lo que tenemos, aquí y ahora. No hay más. La muerte es la puerta a la noche oscura, no existe nada después. Por eso, tenemos que evitarla lo más que podamos —dice Kouspensky en un tono solemne—. Utilizar la tecnología para mejorar nuestro cuerpo y nuestra mente y perderle el miedo. Esto es nuestra nueva creencia, el ser humano es libre de decidir lo que puede hacer con su cuerpo. Desde abortar, hasta utilizar la programación genética para la salud total y permanente longevidad de los nuevos nacimientos, o fusionarse a través de la inserción de prótesis, trasplantes, nanochips u órganos artificiales en sus cuerpos y hacerlos más eficientes, resistentes y durables. No tenemos límites naturales, ni técnicos, ni económicos ni religiosos —concluye Ron Kouspensky, sin dejar de mirarlo a los ojos.

			—Me pregunto cómo podrán ustedes los memoriosos, como los llamaría Borges, lograr aplicar con sensibilidad todo el conocimiento disponible y tener la capacidad para cambiar la economía, la política, las religiones, las ideologías y las culturas —revira Santiago Roca—. ¿Es cuestión de memoria, de inteligencia racional o de inteligencia emocional? ¿No son indispensables la libertad, el talento humano y una inteligencia integral para imaginar, crear e instrumentar soluciones?

			Kouspensky responde, exhalando aire y con cierto dejo de hartazgo, que lo que se pretende es homogeneizar los intereses y la cultura común, a través de la memoria potenciada, para que las estrategias y objetivos colectivos y comerciales del Club HPLUS no presenten resistencias.

			—Entre más homogénea y colectiva sea la memoria, igual del mismo modo lo serán las decisiones de apoyo en cada individuo y más fácil será el poner en marcha acciones de apoyo o cooperación entre los países. Necesitamos conocer las sociedades a las que gobernamos y a las cuales vendemos nuestros productos y servicios. Ya disponemos de toda la información que se intercambia en las redes sociales en todo el planeta: Facebookplus, Whattslight, Twittermax. Todas. A través de los principales buscadores, seleccionamos la información accesible y establecemos patrones de respuesta colectiva. Sabemos todo lo que alguien manda y todo lo que alguien recibe por cualquier medio electrónico o digital. Conocemos a quien queremos gobernar, y a quien le queremos vender. Ahora, necesitamos cerrar la pinza, catalogando sus recuerdos, para llegar a la memoria subconsciente. Por eso, precisamos ampliar lo más que podamos el colectivo de mejorados para ponernos de acuerdo con mayor velocidad y reducir resistencias inútiles de los naturales a nuestros programas, que solo nos quitan tiempo y recursos, es decir, reducir el individualismo de los naturales en función del colectivo de mejorados. Esto es lo que llamamos el tecnocolectivismoplus, la colectividad al servicio del desarrollo de la tecnología. Las máquinas son cada vez más pequeñas y baratas, con mayor capacidad y velocidad, y la inteligencia artificial, procesando los recuerdos individuales y colectivos, pronto rebasará a la inteligencia humana. De eso se trata. Este Programa de Memoria Integral apoya nuestras otras actividades, por supuesto.

			—Entiendo que el programa tiene objetivos distantes del respeto a la individualidad, es decir, del respeto por la persona que no puede ser dividida y que no necesita de los demás en su capacidad de libertad personal e independencia para tomar sus propias decisiones. Pero, en fin, me imagino que no estarán esperando una decisión conjunta e inmediata de Iberoamérica en relación con lo que dices. La elección de cada individuo de acceder o no a lo tecnológico deberá ser garantizada con vigor por cada gobierno y, por supuesto, también promovida por ustedes. No queremos rezagarnos en la nueva civilización, pero no podemos atropellarnos en el camino de la prisa —dice Santiago Roca, tronando sus dedos de la mano derecha—. Ya tenemos una burbuja de desempleo masivo por haberse sacrificado miles de trabajos tradicionales, si se puede llamar así, en el santo nombre de la competencia en el mercado global. Eso no genera riqueza para que los desempleados puedan adquirir la tecnología de la que hablas. Algunas se usan solo como apariencia y mensaje egocéntrico de modernidad, sin el consiguiente efecto de crear nuevas empresas o el evidente crecimiento económico.

			Kouspensky utiliza otra vez su memorychip y dice con rapidez que la tecnología ha sido fundamental para mejorar la salud a través de la tele-medicina, que se han logrado edificios más resistentes a los terremotos, que se han hecho mejoras en el tratamiento de la basura y que se ha logrado descontaminar los ríos y los sistemas de drenaje. Enumera los nuevos sistemas de redes inteligentes de energía, que han facilitado a los agricultores producir y proteger el medio ambiente al mismo tiempo, e incluso se ha logrado exportar excedentes de energía a otros países de menor disponibilidad energética. Da cifras, datos, cantidades y porcentajes exactos.

			Santiago Roca está abrumado por la información expuesta por Kouspensky. No consulta ningún papel y sus citas son completas, exhaustivas en el máximo detalle. No hay manera de contradecirlas o contraargumentarlas. La velocidad de razonamiento y argumentación es contrastante, como una carrera entre un maratonista y un motociclista. Decide plantear pautas de negociación.

			—Para que el presidente Leal llegase a ser sensible a su visión y a este programa en particular, ustedes tendrían que flexibilizar algunos puntos —dice Santiago Roca.

			—¿Como cuáles?

			—Te reitero que la libertad de elección es fundamental. Nada puede ser obligatorio, incluso teniendo en cuenta las consecuencias de quedarse rezagado en las capacidades físicas y cognitivas. La posibilidad de mantenerse como natural es intocable. Hacerlo obligatorio nos recordaría nuestra historia de conquistas, genocidios, destrucción de civilizaciones y las muy diversas formas de explotación que se dieron desde entonces, cuyas raíces fueron muy crueles.

			—Creo que he expuesto con claridad el abismo en las capacidades entre un mejorado y un natural, Santiago. En efecto, es justo lo contrario. Mantenerse como natural daría la pauta para el escenario de dominación que tú mencionas —accede Kouspensky, con la palma de su mano derecha abierta y extendida—. Por cierto, ya que te preocupa el tema de la libertad, la información contenida en la memorycloud no tendrá un acceso sin restricciones para toda la población. La información se otorgará de una manera diferenciada, conforme niveles preestablecidos, y con correspondencia precisa con los objetivos laborales de cada persona, pero siempre garantizando una estructura de información común, para que no haya discrepancias básicas sobre la utilidad de nuestros programas. A nadie le interesa el desgaste, la pérdida de tiempo, de recursos y de potenciales clientes, que un enfrentamiento como el que señalas pudiera abarcar. No le vemos ningún sentido, no nos llevaría a ningún lado. Aunque debo reconocer que este enfrentamiento se ha dado en algunos países, con improductivos resultados.

			Santiago Roca sostiene que los fenómenos de poder, territorialidad y control económico y sometimiento social entre ambos grupos ocurrirán de manera inevitable. Que ese abismo del que habla Kouspensky propiciará sufrimiento en los naturales e insatisfacción en los mejorados, quienes siempre pretenderán más y más capacidades, mayor longevidad y desarrollo tecnológico en sus cuerpos, a costa del tiempo para amar y disfrutar de sus vidas.

			—Las familias se dividirán en bandos, los países se fragmentarán, la cultura se diversificará en grupos y el planeta pagará las consecuencias —dice Santiago Roca, exaltado, molesto, alzando un poco la voz.

			—Calma, Santiago, calma. Sabemos de tu liderazgo con el grupo de naturales. Reconocemos que tus argumentos reflejan las inquietudes de mucha gente. Desde nuestro punto de vista, este es un proceso que ya se inició, y es irreversible. Hay de nuestro lado, los que hemos sido mejorados, muchas personas que creemos que hicimos lo correcto y que no cambiaremos nuestra decisión, que no vale la pena apegarse a un concepto de humanidad con tantas carencias, que disfrutamos de las ventajas de esta nueva etapa de evolución y que seguiremos impulsando hasta lograr, con todas nuestras capacidades físicas y mentales desarrolladas, la feliz prolongación de la vida.

			—El siguiente punto es la accesibilidad económica para los que deseen ser mejorados. Este programa no debería estar limitado a la posibilidad de quien lo pudiera pagar —plantea Santiago Roca, frunciendo el ceño y exhalando con brusquedad.

			—De acuerdo, en esta etapa de nuestro programa, nos interesa contar con la participación de los gobiernos, porque se pueden manejar, caso por caso, esquemas de apoyo financiero para lograr la cobertura y accesibilidad universal, y que lo que la población tenga que pagar sea casi simbólico. Nos interesan las relaciones a largo plazo y, por supuesto, incrementar nuestro patrimonio —dice Kouspensky con tranquilidad—. El Programa de Memoria Integral es solo el primero de una serie de programas de NIBC, sobre los que conversaremos más adelante. Por eso, necesitamos que las condiciones económicas de su país mejoren, que tengan la liquidez suficiente para participar económicamente en los demás programas.

			»Hay algo más que quiero comentarte, Santiago. Sabemos dónde vives y todas tus actividades, pero bueno, también disponemos de la biotecnología suficiente para identificar las neuronas dañadas en tu cerebro y, si estuvieras de acuerdo, podrías recibir el nanotrasplante que necesites para volver a caminar. Piénsalo. Estaremos en contacto.

			—Me ha quedado clara tu posición y el inaceptable ofrecimiento, Ron. Buenas noches —contesta Santiago Roca con sequedad, mientras se retira de la mesa y rueda hacia la puerta.

			La noche está fresca y se asoma de repente, entre las nubes, la luna llena, que irradia luz e ilumina la calle. Santiago Roca quiere recordar la conversación y lo que representa para entender la realidad presente y futura. Siente la proximidad de un cambio de ciento ochenta grados en la vida humana y lo ve venir como un indetenible tsunami.

			Hoy más que nunca, entiende las concepciones diferentes entre tecnología y filosofía y, a disgusto, recuerda la fatal sentencia de Calicles de que lo natural es que los más fuertes se impongan a los débiles. Quiere entender qué significa la información que ha recibido, cómo interpretarla y relacionarla con otras y cuál sería la mejor manera de incorporarla a la población en su vida diaria.

			Pero más allá de todas sus reflexiones teóricas, concluye que los seres humanos se necesitan unos a los otros para ser reconocidos, para ser tomados en cuenta. Que esta dependencia no es ningún inconveniente, sino al contrario; desde el punto de vista estrictamente humano, contiene riqueza y diversidad. No existe la autonomía total, y menos en esta era tecnológica. Nadie sobrevive sin el otro: es la única manera de paliar la autopercepción de la vulnerabilidad como el principal rasgo humano y la consiguiente necesidad de protección.

			Lo invade un profundo sentimiento de nostalgia, pero también de convicción por la condición humana, tal como él y Salvador Leal la entienden: una vida con virtudes y defectos, alegrías y tristezas, satisfacciones y adversidades, genialidades y limitaciones y, por supuesto, con caminos que empiezan y destinos que concluyen.

		


		
			En su fiesta

			Nos reunimos, Sol y yo, con nuestros amigos para darles la noticia de nuestro embarazo. Nos hemos acompañado en buena parte de nuestras vidas y hemos logrado vencer la tentación de quedarnos solo con la lejanía de la nostalgia y la virtualidad. Todos somos mestizos o inmigrantes, usamos Spotifyzzz y cantamos boleros, bossa novas y tangos, bailamos cumbias, pasos dobles y salsa. Estamos juntos, porque así lo queremos. Nos sentimos cercanos, sin importar donde hayamos nacido. Hablamos y bromeamos en español, en portugués y en inglés. Nada como sentir nuestros abrazos, compartir nuestras carcajadas y nuestra común necesidad de reconocernos y de expresar nuestra identidad. Bebemos tequilas con cerveza, caipirinhas, ron o vino tinto y todos participamos de la alegría colectiva de volver a vernos. Disfrutamos de la mutua generosidad: la capacidad común de generar para ofrecer, para dar.

			Nada como estar con recíproca libertad, sin ninguna expectativa más allá de aliviar el sinsentido de estar separados. Finalmente, nadie logrará colmar nuestras carencias ni nosotros podremos llegar a satisfacer nunca las de nadie. Tratamos de frenar, con nuestras sonrisas y abrazos recíprocos, la avalancha de incertidumbre que nos rodea, aunque comprendemos muy bien que nada es para siempre. Lo importante es estar ahora juntos, disfrutando, y no postergar el júbilo para un futuro que quizá nunca llegue.

			Entre los amigos, surge inconscientemente la sustitución afectiva con el hermano ausente, la madre lejana o el padre muerto. Estamos conscientes de que incluso mañana compartiremos momentos con alguien más, sin mayor historia común ni compromiso de por medio, y de que también otros lo harán de la misma manera hacia nosotros. No hay reglas, porque todo puede ser tan espontáneo y genuino como superficial y fugaz.

			La comida compartida es el puente natural hacia la conversación amable, y esta es la alfombra mágica hacia la amistad. Compartimos chiles en nogada, paella, feixoada, ají de gallina y churrascos con papas chorreadas; durante la cena, nos preguntamos dónde quedaron esos amigos a los que considerábamos compañeros de historia, con los que tan pronto se despedían, con prisa por la inmediatez, se acababa su encanto y surgía el vacío y la ausencia. Se hace un silencio, como si cada quien recordara a alguien en especial. Concluimos que a nadie le interesa ser amigo de quien demuestra no querer serlo de nosotros. Alguien interrumpe la conversación y dice que la comida que hay es el largo sendero para llegar a las obleas rellenas de arequipe, el quindim y la mazamorra morada. Nos reímos y regresamos al bullicio, a las pláticas cruzadas y las risas ruidosas, y alzamos nuestras copas para brindar por esos amigos fugaces y por la intención compartida de cultivar este oasis de amistad.

			Somos amigos, pero no pertenecemos a nadie ni nadie nos pertenece, nos vemos en los ojos de los amigos y ellos se ven en los nuestros, y así coincidimos en este mundo de varias orillas, de cercanías y distancias. Comulgamos con la gratitud: la maravilla de poder dar las gracias sobre el dar del otro y que uno recibe. Nadie conoce cómo será nuestro futuro, pero en esta noche, nada puede impedir que sigamos bailando y cantando, comiendo y bebiendo, conversando y abrazándonos. Así somos y nunca dejaremos de ser así.

		


		
			Vida sin muerte, vida sin fe

			Recibe en su biblioteca al nuncio apostólico, monseñor Marcelino Villasana. Le ha solicitado la entrevista de manera urgente en calidad de representante diplomático de la Santa Sede y del papa Francisco II.

			—Por favor, le pido que sea el portador de mis saludos respetuosos a su Santidad —le dice Salvador Leal, con la intención de ser protocolario.

			Viene vestido de sotana negra, de solideo, fajín y botonadura morada. Su cara es redonda y sus manos pequeñas, pero gruesas. Usa un anillo en el dedo índice de su mano derecha y unos anteojos de armazón muy delgado, casi invisible, que permiten ver sus ojos color verde, que trasmiten, de igual manera, firmeza e inocencia. Se sienta en el sillón de piel café y entrelaza las manos sobre sus piernas.

			Empieza diciéndole con voz pausada que tiene la encomienda de trasmitirle que el papa sabe de la presión que países de los tres clubes ejercen sobre todos los países del planeta en torno a diversos programas vinculados con la biotecnología, y que cuenta con todo su apoyo para resistir. Que estos programas rebasan por mucho las fronteras de la tolerancia cristiana, en particular, el que incrementa artificialmente la memoria, primero de muchos que tienen como objetivo, incluso, el prolongar, de una manera antinatural y anticristiana, la expectativa de vida.

			—Estas injerencias alteran la naturaleza del ser humano —le afirma.

			Hace énfasis en que, con esa pretensión, se altera la esperanza de volver a nacer para poder llegar al Cielo después de la muerte humana, y eso es inaceptable para su Iglesia, porque eso es una parte medular de la fe de Cristo.

			Salvador Leal entiende de inmediato la alteración que estos programas NIBC ocasionan a la Iglesia: ¿si se pudiera prolongar la vida hasta lograr evitar la muerte, qué caso tiene creer en una religión? ¿Cuál es la otra vida en la que habría que tener fe? ¿En dónde quedan el Cielo, el Infierno, el Limbo? ¿Para qué cumplir con los diez mandamientos? ¿Con los Santos Evangelios? ¿Para qué, si todo solamente transcurre en esta tierra?

			Monseñor Villasana afirma:

			—Si se posterga la muerte, se posterga la fe. Por eso, el criterio fundamental que sostiene su Santidad es el de respetar y querer al ser humano, mortal, tal como ha sido creado por Dios, sin tratar de modificar su naturaleza, sus capacidades y su finitud.

			—Entiendo la preocupación de su Santidad y créame que mi Gobierno guarda reservas desde el punto de vista ético sobre estos programas, pero a la vez, tenemos que considerar las diversas realidades que suceden en los tiempos que nos tocó vivir.

			—Presidente Leal, entendemos que la relación de la ciencia con la Santa Iglesia católica no ha sido del todo fluida durante el curso de la historia. Hemos visto de cerca la ruta de colisión entre la fe y la razón. La fe es, por definición, un modo de conocer que se basa en la confianza, sobre todo, en la de la tradición y los conceptos heredados. La razón, por el contrario, se basa en una permanente desconfianza. Exigimos mantenernos en la confianza de la fe.

			—Bueno, monseñor. En contra de la fe de su tiempo, el valor y la capacidad crítica de Copérnico hicieron que nuestra creencia geocéntrica fuera sustituida por el heliocentrismo; de igual manera que no podemos decir que las vacunas descubiertas hayan sido perjudiciales para la humanidad.

			—Hay temas que no permiten excepciones —continúa monseñor Villasana—. El Santo Padre rechaza el uso de tecnologías para la procreación sexual dentro del matrimonio y, en general, toda práctica destinada a producir una alteración genética del embrión humano, y con muchísima más razón, cuando ya ha sido concebido. En definitiva, estamos en contra de la inserción en el cuerpo humano de cualquier dispositivo tecnológico. Consideramos que eso es artificial y contrario a lo natural, a lo que prescriben las sagradas escrituras. Más que pretender disponer de más memoria, nosotros aspiramos a poder hacer que más personas adopten la fe de Cristo y se mantengan en permanente esperanza. La memoria humana natural es la que recuerda justo eso.

			El nuncio apostólico lo confronta de manera directa y presiona al máximo, al grado de alzar la voz. Su rostro se enrojece y su respiración se agita un poco. Le argumenta que los anticristianos que apoyan estos programas buscan alterar la especie humana, insertándole tecnología en el cuerpo para alargar su vida y permitirle llegar a la inmortalidad en la Tierra, pretendiendo, con mucha soberbia, cambiar la voluntad de Dios.

			—Hay que recuperar la aspiración de elevarse al Cielo, cuando sea la voluntad del Señor, en lugar de prolongar indefinidamente la vida aquí, en la Tierra —le dice, señalando hacia el techo con la mano derecha alzada y el dedo índice un poco encorvado. Agrega—: Los católicos de Iberoamérica rechazamos que a sus fieles se nos quiera manipular para acceder a esos programas, contrarios a la moral y a la fe de Cristo. No se puede soslayar que, desde finales del siglo XV, nuestra Iglesia ha sido un rasgo de identidad entre los pueblos de Iberoamérica. Contra todas las infamias de los falsos profetas, que anunciaban que el número de católicos se reduciría con los años, le afirmo que en la región somos más de quinientos millones y que, en nuestros países, se encuentra el cuarenta por ciento de los católicos del mundo. Sabemos de la fuerza de nuestra fe y nuestras convicciones de que la vida de todo ser humano, entendiéndola como la unión del cuerpo y el alma, tiene que ser respetada desde antes de la concepción y, por supuesto, durante toda su vida. Todo lo que no sea natural, como este Programa de Memoria Integral, será rechazado por nosotros de manera inmediata. Téngalo muy claro —continúa, entrecortando la voz, monseñor Villasana, visiblemente molesto.

			El ambiente se torna tenso. Salvador Leal está incómodo y bebe lentamente el café que tiene enfrente. Siente que monseñor Villasana le exige que adopte sus argumentos como propios y los defienda abiertamente ante Jackie Peres. Aunque discrepa, prefiere no confrontarlo y conserva la calma, porque lo necesita como aliado.

			—¿El papa ha tenido comunicación sobre este tema con la presidenta Jackie Peres? —pregunta Salvador Leal.

			—Sí lo ha hecho y la respuesta no ha sido satisfactoria para el Santo Padre. Por ello, oramos para que usted resista a las presiones y a las tentaciones de pecado que estos programas involucran. Este mensaje ha sido enviado y recibido en todos los países que son presionados por el Grupo HPLUS. Cuente usted con el apoyo de la Santa Iglesia, porque nosotros contamos con el apoyo de millones de hermanos católicos. En cada pueblo, en cada capilla y en cada catedral del planeta, se escuchará la voz del Santo Padre, pidiendo la unión de todos los creyentes, para que rechacen la inserción del memorychip, instrumento de manipulación para destruir nuestra fe cristiana. Estamos seguros de que usted tendrá la sensibilidad suficiente del sentir católico de casi la totalidad de la población de su país. Nosotros haremos lo que sea necesario de cualquier manera, cueste lo que cueste —concluye monseñor Villasana, despidiéndose y haciendo una levísima reverencia.

		


		
			En la conquista de las nubes

			A los dos meses, se concreta su visita de Estado a China. Salvador Leal viaja con una pequeña comitiva, el vuelo es largo. Ha repasado información sobre China y su protocolo, pero, aun así, no deja de estar nervioso. Esto no es lo suyo y no puede anticipar nada.

			Inició toda esta aventura con la creencia de que los obstáculos que encontraría en el camino serían más molinos de viento que desaforados gigantes a vencer. Tiene el entusiasmo del novato y cree que todo es posible, aunque, en el fondo, sigue dudando. Es su primera gira y no sabe lo que le espera ni qué puede hacer para no encontrarse tan solo en la oscura selva de la política real.

			Cierra los ojos, respira y trata de entender lo que está sintiendo. Quiere aceptar sus dudas sobre su propia capacidad y miedo al fracaso y reconocer, por la otra parte, la fuente del desbordado entusiasmo con el que aspira realizar todo lo que ha soñado. Viaja por su mente y recuerda el choque de mensajes entre el exceso de autoestima que le influyó su madre y las constantes críticas que recibía de su padre. Por su memoria, transitan recuerdos como ráfagas de imágenes de cine mudo y aparecen, como catrinas con vestidos negros y rostros cadavéricos, la ansiedad y la incertidumbre.

			Junto a él, en la sala de trabajo del avión, está sentado Julián Emiliano Delgado, presidente del Consejo de Empresarios. Abre la conversación y le dice que una de las mayores presiones, desde que empezó su gobierno, recae sobre el Programa de Memoria Integral.

			—Lo sé, presidente, y creo que no es fácil tomar una decisión de esa magnitud. Mi opinión es que es un proceso que no se puede detener: quien no se sube al tren tecnológico se queda varado en la estación de un pueblo fantasma —opina Julián Emiliano Delgado.

			Le comenta que están viviendo una época de coyuntura histórica como la que le tocó vivir a los ingleses del siglo dieciocho en la Revolución Industrial y que, a pesar de los muchos problemas que enfrentaron, lograron las mayores transformaciones económicas, tecnológicas y sociales tenidas hasta esa fecha.

			Salvador Leal le contesta que esas transformaciones no se dieron de un día para el otro, y que, para concretarse y verse los efectos, pasaron más de ciento cincuenta años.

			—De acuerdo, pero, aunque haya sido gradual, el sustituir las manos, la yunta y sus animales por maquinaria, el mover el barco de vapor con carbón y el construir carreteras, canales y el ferrocarril fue genial. Favoreció la automatización y redujo el esfuerzo físico para producir como nunca antes se había hecho. Con eso, aumentaron muchísimo la capacidad de producción agrícola e industrial y el crecimiento de las ciudades —le argumenta Julián Emiliano Delgado, abriendo las dos manos.

			Mientras toma unas almendras del plato de botanas, Salvador Leal complementa que, aunque hubo un crecimiento económico sostenido, surgieron, inevitablemente, los conflictos sociales entre los trabajadores industriales, campesinos pobres y los dueños de los medios de producción y el capital.

			—Tal y como pasa hoy con este nuevo cambio civilizatorio entre los países que producen, disponen y utilizan la tecnología y aquellos que no la tienen. Esta ha sido la nueva Revolución Industrial, y no hemos creado las condiciones con la velocidad y la oportunidad que se requieren. Hoy, tenemos a miles de jóvenes sin oportunidades de empleo ni de educación —le dice Julián Emiliano Delgado.

			—El gran reto al que se enfrentan los países desarrollados y los que no lo somos es cómo y con qué elementos conducir este cambio civilizatorio. Mi propuesta es resistir, para que sea gradual. Pero la presión de Jackie Peres es mucha. Kouspensky cabildea y trata de influir en todos a cualquier costo —confiesa Salvador Leal, mientras respira hondo y se toma la frente con la mano.

			Julián Emiliano Salgado dice que Kouspensky ya lo buscó. Añade con fluidez que hay que ser prácticos: que los retos de estos tiempos no los pueden manejar por sí solos los gobiernos, que no es cuestión de buscar culpables, sino soluciones y que es indispensable contar con mayor participación de los empresarios, pero también de la sociedad civil y hasta de las organizaciones internacionales. Que no son ninguna novedad las actividades del Club HPLUS que promueve Kouspensky, sus intereses son globales y lo han hecho desde hace mucho tiempo.

			—Pero a ver, Julián Emiliano, con pragmatismo: ¿no podríamos como región acceder a la producción tecnológica a gran escala? —interrumpe Santiago Roca, quien se acaba de acercar a la mesa.

			—Santiago, la respuesta es sí, pero la escala sería mucho menor. No podemos competir con el volumen de producción del grupo de países HPLUS, o incluso con los chinos. Kouspensky me ha ofrecido una participación en el mercado iberoamericano, si invierto lo correspondiente, y lo estoy considerando. Nuestro objetivo en las fundaciones que tenemos es participar en la solución de los problemas sociales, y no nada más hacernos buenos diagnósticos ni escribir loables propósitos. El hambre, la falta de agua potable, la insuficiencia de energía, el analfabetismo, el cambio climático y la pobreza afectan y tienen efecto dominó en todos los países, en mayor o menor medida, y tenemos que actuar, presidente —contesta de inmediato Julián Emiliano Salgado.

			Santiago Roca se sirve un vaso de agua mineral con hielo y le pregunta a quemarropa que cuánto cuesta acabar con el hambre y la pobreza del mundo.

			—Por supuesto que queremos ser puente para cerrar brechas, en especial, la digital. Se necesita conectar a todos. La liquidez la entendemos como una responsabilidad, no nada más como un privilegio temporal. Todo es cuantificable. Por supuesto que se puede integrar un fondo único con los muchos que hay y que están dispersos —responde sin titubear Julián.

			Emiliano Salgado:

			—En la última década, se han sumado casi tres mil millones de personas al mercado global. En la medida que los escuchemos, sabremos lo que necesitan y lograremos la mayor reactivación económica de la historia.

			—Debemos construir aliados para esto —concluye deprisa Salvador Leal, al tiempo que la aeromoza informa de que han empezado el descenso hacia el aeropuerto de Beijing.

			Observa a través de su ventanilla cómo el avión atraviesa imparable las nubes del cielo chino. Sufre un cosquilleo en el estómago, como el de antes de dar una clase en la universidad o empezar un programa de radio digital. Ese cosquilleo que lo hace sentir vivo, humano. Ese cosquilleo que le recuerda sus contrastes, sus luces y sombras, sus miedos y entusiasmos. El mismo de cada vez que le dice a Sol que la ama o el que experimentó cuando asimiló plenamente la idea de ser padre. Tiene la sensación de que hay algo invisible en medio de sus manos que le impide cerrarlas. Su boca está seca y aprieta su mandíbula, para luego exhalar con una cándida sonrisa entre sus labios.

		


		
			En el Ga᷅nbei᷅

			Al bajar del avión, Salvador Leal, de inmediato, distingue al presidente de China, quien se aproxima con lentitud para saludarlo. También está el embajador de su país y las traductoras oficiales.

			En medio de un apretado protocolo, se trasladan al Gran Palacio del Pueblo, donde se lleva a cabo la ceremonia oficial de bienvenida. Sobre una alfombra roja, el presidente chino y Salvador Leal caminan por el centro de una valla de niñas y niños chinos, que mueven pequeñas banderas de ambos países en las manos. Después de escuchar los himnos nacionales, pasan revista a la guardia de honor y, al finalizar el recorrido, presentan a sus respectivas comitivas para que comiencen los encuentros de trabajo en el Salón Este y preparen la firma de los convenios sobre inversión, agricultura, transporte, educación y turismo. Inician una caminata en los jardines imperiales de Zhong Nan Hai, que se encuentran muy cerca de la plaza Tiananmen, ahí donde reprimieron a estudiantes y obreros a finales del siglo veinte.

			Después de caminar juntos por diez minutos, le pide conversar en privado. El presidente de China accede y lo conduce a una pagoda especial, desde donde pueden apreciar la vista de los tres lagos interiores de Zhong Nan Hai y la combinación de pinos, cipreses, acacias, olmos y manzanos con flores de rosa amarilla y, en los estanques, el loto durmiente.

			Se sientan frente a frente en pequeños taburetes, casi al ras del piso. Entre ellos, está una pequeña mesa oscura de alcanfor, tallada con inscripciones y dragones rojos. Le ofrece una mezcla de té de jazmín y crisantemo. El presidente de China le hace una pequeña reverencia y, después de un par de minutos en silencio, inicia la conversación.

			—¿Cómo van las cosas, presidente? —le pregunta, antes de dar un sorbo a su té.

			Salvador Leal le confiesa que está preocupado por los tiempos tan especiales que viven. Entra al grano y le dice que, a diferencia de tiempos pasados, el desarrollo tecnológico exponencial es una variable adicional que no se puede dejar de lado y que recibe fuertes presiones sobre los programas de biogenética y nanotecnología de parte de Jackie Peres.

			El presidente chino le contesta que no ha habido una etapa en la historia de cualquier país donde todo haya sido estabilidad y prosperidad. Que eso no existe y que, en el gobierno de una república, todo son aproximaciones; nunca se llega al horizonte, ni nunca se queda bien con todos.

			—Hay que serenarse, presidente Leal. Las cosas ya no son ni solo blancas ni totalmente negras. Todo depende de cómo uno las perciba y las interprete —le dice, relajado.

			—En relación al Programa de Memoria Integral, me preocupa la intencionalidad para incidir en la capacidad de la población para tomar sus propias decisiones.

			—¿Y eso a quién afecta y a quién beneficia, presidente? —le pregunta el mandatario chino con parsimonia y sin dejar de mirarlo con curiosidad.

			—Pues afecta la libertad de las personas y beneficia a quien haga la selección de la información que podrán recibir los memorychips, a quien tenga acceso y administre la memorycloud y, por supuesto, a quien venda esta tecnología —le contesta, mientras deja la taza de té sobre la mesa.

			—Pudiera ser, presidente. Pudiera ser —dice el presidente chino, mirándolo a los ojos—. Eso que le preocupa ya lo han hecho por mucho tiempo los medios de comunicación y los buscadores de Internet, al transmitir, previa selección, los mitos políticos y comerciales a millones de personas. La población, en todo el planeta, los recibe así, sin más. De esta manera, se han construido los valores trasnacionales y han llegado a formar parte fundamental de las memorias individuales —explica el presidente de China con parsimonia.

			Salvador Leal le dice que los recuerdos dan el sentido de pertenencia y que uno es lo que recuerda.

			El presidente de China le pide que hablen con transparencia, y le comenta, de una manera retadora, que no todo lo que ha aprendido en el curso de su vida ha sido bueno y que muchas de las conductas erróneas que se han tenido en el curso de la historia se han dado, con todas sus consecuencias, por malos aprendizajes de origen. Haciendo inclinaciones con la cabeza, le pregunta qué inconveniente ve en tratar de desechar lo que ha aprendido de forma negativa a lo largo de su vida y reprogramarlo para que sus decisiones futuras se hicieran por medio de un inconsciente informado y entrenado.

			—El problema que le veo es quién hace esa reprogramación y para qué fines —responde Salvador Leal.

			—Vaya paso por paso, presidente. No podrá contener las presiones internacionales para que se haga ni las presiones nacionales para que no se haga. —Desplaza las manos con lentitud, como si estuviera en una sesión de taichí.

			Le dice que su país, tradicionalmente, ha ayudado a los países amigos que se han acercado a ellos y que, con calma, les ofrecen hacerlo con gradualidad, con las mejores condiciones de financiamiento a largo plazo y con capacitación tecnológica, para que sus científicos puedan participar en la selección de información y en la programación de los contenidos de los memorychips. Además, son muy comprensivos de las leyes en su país y se pueden adaptar sin problemas, ya que a empresarios chinos les interesa invertir en su país en telecomunicaciones, energía, puertos y ferrocarriles. Le sugiere que puede pasar a la historia como el gobernante que promovió una amistad productiva y estratégica con China y, con ello, una gran mejoría en las condiciones sociales de sus ciudadanos. Además, escucha atento que le susurra, despidiéndose con una reverencia, que China siempre será solidaria para colaborar militarmente con sus amigos, en caso de ser necesario.

			Durante la noche, Salvador Leal inaugura, junto con el presidente de China, dos exposiciones de arte prehispánico y presencia un espectáculo de canciones populares interpretadas en español. Al terminar, le ofrecen una cena. Lo sientan en la mesa principal, le dan un bol individual, un plato y una taza y llenan su copa con báijiu᷅, un licor de sorgo fermentado. El presidente de China se pone de pie, brinda por la amistad y la deseada colaboración entre los países y grita: «Ga᷅nbe᷅i». Santiago Roca, que está sentado cerca de Salvador Leal, le traduce que le piden un «hidalgo», es decir, beber todo el licor de la copa de un solo trago. Salvador Leal levanta su copa y dice en voz alta: «Ga᷅nbe᷅i, ga᷅nbe᷅i», y así todos brindan hasta el fondo. Vuelven a aplaudir, les simpatiza, hablan bien de él y le hacen repetidamente reverencias con la cabeza.

			Hay mucha luz, enormes telares con grabados de dragones rojos cuelgan de las paredes y el bullicio abunda. Sirven quince platillos equilibrados en aromas, colores, texturas, temperaturas y sabores. Cada miembro de su comitiva departe la cena con un chino de cada lado y brindan con ellos varias veces.

			No dura mucho la cena, todos se despiden con reverencias amables y frases inentendibles. El presidente de China lo acompaña hasta la puerta y se despide de él: se crea un momento largo de silencio y, al estrechar su mano, le dice con lentitud y con una sonrisa enigmática: «Piénselo; en China, conocemos muy bien el arte de esperar».

		


		
			Las muchas familias

			Invité a Tony, mi hermano menor, y a Yanela, mi mejor amiga, a comer.

			Los tres crecimos juntos en la playa y son mis confidentes. Con ellos, disfruto de la franqueza y de su amorosa capacidad de escuchar. No juzgan lo que escuchan, no tratan de controlar la conversación y, sobre todo, se dejan conmover. Su escucha es el mejor regalo que me pueden dar. Escuchan mis palabras, pero también mis emociones y silencios. Cuando nos vemos, dejamos a un lado cualquier interferencia, sin prisas, ni cansancios ni malos humores. Nos queda claro que no tenemos que brindarnos todas las respuestas para activar nuestra propia cadena de solidaridad.

			Hoy es un día particularmente especial. Estoy exhausta. A unos días de dar a luz, dentro de mí, las emociones galopan como si estuvieran en el lomo de un potro que no se detiene; es un sube y baja constante, en el que no soy dueña de ningún momento de mi vida, y me he transformado en la esclava socavada de mis impredecibles hormonas. Además, estoy hecha toda una olvidadiza. He llegado a olvidar cosas absurdamente sencillas, como dónde dejo mi celular, y la sola idea de quedarme algún momento sin él es para mí impensable. La otra tarde, no lo encontraba; busqué por todas partes. Me puse ansiosa, porque, en realidad, necesitaba tenerlo cerca, la seguridad de la comunicación, de estar conectada, de sentir su textura en mi mano. Por más de una hora, no paré de buscar, reñir, llorar, hasta que llegó Salvador y, después de escucharme, dijo que necesitaba una cerveza para relajarse.

			Al abrir la puerta del minibar de la recámara, gritó que si quería mi celular en las rocas. Ahí fue donde lo encontró. Me lo dio después de tratar de escondérmelo, juguetonamente, atrás de su espalda, hasta que nos abrazamos y nos reímos mucho, pero al poco rato, empecé a llorar, porque no pude recordar por qué lo había dejado ahí. Pensé que perdía la memoria para siempre y entré en una ansiedad incontrolable. Le rogué a Salvador su ayuda, para que yo conservara mis recuerdos, incluso estaría dispuesta a instalarme el memorychip, pues le quería contar muchas historias a nuestra hija. Me miró desconcertado y dijo que eso era pasajero, que tratara de no pensar tanto, que descansara.

			No sirve de nada disimularlo, lloro por la más mínima cosa y trato de dormir, sin conseguirlo. Me baño, camino, quiero leer, pero no puedo y empiezo a construir en mi mente todo tipo de posibilidades. Por supuesto, predominan las negativas y vuelvo a sentir ansiedad. Es un círculo vicioso que sigue y sigue. Estoy irritable, no puedo mantener una conversación sin hartarme y querer hacer otra cosa. Prefiero estar sola, en mi cuarto y ver películas, pero es contraproducente, porque lloro, con la que sea, y si lloro, se va mi apetito. O al revés: si estoy ansiosa o irritable, quiero comer lo que sea, de todo, la cantidad no importa, en especial, helados y chocolates. No lo puedo evitar. He subido de peso, me siento fea y no quiero que Salvador se fije en otra mujer. No lo resistiría, por eso, tengo sentimientos encontrados; aunque he deseado con toda mi alma tener un bebé, esta etapa de embarazo no ha sido la más disfrutable para mí. Así no soy feliz, pero al mismo tiempo, ya quiero que nazca y decirle que la amo. Creo que nadie me entiende, creo que estoy enloqueciendo, o de plano ya me volví bipolar. No puedo evitarlo, todo gira adentro de mí demasiado aprisa y el tiempo pasa muy lento.

			Por eso, invité a Tony y a Yanela, solo con ellos estoy relajada. Sé que ellos me quieren bien. Necesito distraerme, hablar de otros temas, aunque sé que ahora todos giran alrededor de mi embarazo y de lo que viene.

			—¿Qué tienes, Sol? —pregunta Yanela.

			Le respondo que unos días amanezco feliz, y otros, con un genio de la patada, sin saber a ciencia cierta el tamaño del torbellino en el que vuelo por estar embarazada.

			—Ahora, no nada más eres tú, es Salvador y, sobre todo, tu hija. Estos tiempos ya no son como los de antes, como los que vivimos de niños, y mucho menos como los que vivieron mis papás y mis abuelos —dice Tony, antes de dar un trago a su copa de vino rosado.

			—Yo estoy con Salvador porque lo amo y quiero tener una familia con él. No quise casarme, porque no creí necesario que alguien, un juez o un sacerdote, certificara lo que yo siento. No pude darles esa autoridad. Ha sido nuestra decisión estar juntos hasta que queramos —les digo.

			—Hoy, la familia es un acuerdo e intercambio entre personas que quieren estar juntas tan solo para ayudarse a sobrellevar la soledad y para facilitar a sus hijos el crecer y funcionar en una sociedad como en la que vivimos —comenta Yanela, mientras muerde una galleta de chocolate—. Yo lo veo en los amigos de nuestra edad: prefieren no casarse, los divorcios de los que sí lo hacen aumentan día con día y muchos de ellos ya no quieren tener hijos.

			—También las familias monoparentales se han expandido, Sol. Las familias con dos papás o dos mamás, como Antoine y yo, ya son aceptadas en la mayoría de los países —dice Tony—. Casi todos los divorciados o separados tienen familias ensambladas, en las que integran a sus hijos con los de sus parejas actuales, y así conviven. En fin, el divorcio se ha convertido en una oportunidad para intentar modelos familiares diferentes.

			—Muchas veces, los hijos de padres divorciados reciben incluso más afecto, tolerancia y respeto de los hijos de las pocas familias nucleares que quedan y que están en permanente conflicto o indiferencia. Yo lo veo con mi hija adolescente y mi pareja. Se adoran. Él ha sido su verdadera imagen paterna —comenta Yanela—. No hay garantía de relaciones o familias vitalicias en ningún modelo: duran lo que tienen que durar.

			—¿Acabaré divorciada y con mi hija sola o con otra pareja? ¿Mi hija recibirá el suficiente amor? —les pregunto a los dos.

			—Ay, ya, Sol. No le des tantas vueltas, que te vas a volver loca, mujer —dice Tony, señalando con el dedo índice su cabeza.

			—Pero a ver, Sol, ¿qué es lo que tú quieres? —interviene Yanela.

			Respondo, sin pensarlo, que una familia amorosa que dure.

			—Sí, está bien, pero ¿cómo hacerlo, en medio de esta tendencia a las relaciones fugaces? —insiste Tony, parándose atrás del respaldo de su silla.

			—Sol, querida, seguir como has sido, pero ahora con tu propia familia, ese será el mayor reto que tendrás cuando llegue tu bebé. Por ahora, posterga esas preguntas. Deja que las cosas sucedan y observa qué es lo que pasa —dice Yanela, tomando mis manos y mirándome a los ojos.

			Le comento a los dos que muchas cosas transitan por mi cabeza. Sé que Salvador está preocupado e irritable por el programa que le proponen para ampliar la memoria.

			—¿Le tocará a mi hija? ¿Acaso, solamente con tener más información, resolverá sus problemas cotidianos y mejorará su realidad, o más bien se le complicará la vida? Conozco muchas patologías psicológicas que han surgido a raíz del abuso de lo digital, que se han vuelto una forma y una actitud ante la vida.

			—Bueno, yo mismo, Sol, con esta maldita nomofobia que tengo, no puedo estar sin mi dispositivo móvil pegado a mi mano y no dejo de estar en el multitasking casi las veinticuatro horas —confiesa Tony, quien, para ejemplificarlo, toma su celular con la mano izquierda.

			Debe haber una forma de entrar y salir de la tecnología: entrar solamente cuando se necesita, y después, apreciar la vida al natural, usando todos los sentidos. Estoy nerviosísima, no sé qué pasará. Solo quiero que llegue el futuro de una buena vez. Que sea lo que tenga que ser. Ya. Todo debe salir bien. No tendré ningún problema.

			—Las adversidades le pasan a los demás, no a mí —me repito, como si fuera un mantra, una y otra vez.

		


		
			En medio del torbellino de un corazón

			Despierto después del parto. Me encuentro aturdida por los efectos de la anestesia. Salvador está junto a mí, cobijando mi mano derecha con sus manos sudorosas. Está demacrado, despeinado, la barba sin rasurar y tiene los ojos hundidos, húmedos y enrojecidos, rodeados por unas ojeras oscuras; en el cuello, unos pliegues tensos, como si no hubiera dejado de apretar los dientes; en la frente, se le dibujan arrugas horizontales y una vena saltada en diagonal. Nunca lo había visto así.

			Se acerca a mi rostro y me besa lentamente la mejilla izquierda. Siento sus lágrimas rozar mi piel y un repentino escalofrío recorre todo mi cuerpo. En mi boca, brota ese inconfundible sabor amargo que anuncia la llegada de algún íntimo dolor.

			Empiezo a temblar y mi voz quebrada solo alcanza a gesticular un grito mudo, como si intuyera la presencia de la más profunda de las tristezas:

			—¿Qué pasa, Salvador? Dime, te lo ruego —le alcanzo a decir.

			Salvador baja la vista y, cuando se dispone a decirme algo, el doctor Mancera, el médico ginecólogo encargado del parto, de manera apresurada y servil, me comunica con un tono de voz plano y gutural, sin inmutarse y ajeno a cualquier emoción, que nuestra hija ha nacido con una malformación en el corazón, que la válvula que separa las aurículas y los ventrículos no alcanza a sellar del todo, lo que le provoca una menor oxigenación en la sangre. La vuelve más espesa, razón por la cual sus manos y pies se tornan de un color azulado, y que esta condición será crónica y modificará las posibilidades de que lleve una vida normal. Así, de corrido y sin detenerse, escupe sus filosas palabras, que entran como dagas en mi corazón que, sin ningún escudo, está más vulnerable que nunca.

			Un seco y ríspido silencio inunda la habitación. Estoy abrumada, no reacciono de inmediato, trato de recuperarme del shock que provoca su brutal diagnóstico. Noto mis mejillas calentarse de la tristeza y del coraje y empiezo a sentirme mareada. «Pero ¿por qué?», es todo lo que alcanzo a gritar.

			Acomodándose los anteojos y con una total frialdad, responde que ha analizado en detalle nuestros antecedentes genéticos y clínicos, y su conclusión es que la malformación se debe a una predisposición genética negativa por parte de Salvador. Una ola de ansiedad nubla mi mente.

			—¡No es cierto, dime que no es cierto, Salvador! ¡Quiero ver a mi hija, quiero verla! —le grito.

			No puedo más, lloro, gimo y vuelvo a gritar de dolor. Estoy aterrorizada, paralizada.

			Pierdo la noción del tiempo, como si viviera en un plano diferente y mi cuerpo no estuviera sobre la cama. La prisa del doctor Mancera por terminar de informar y proceder al siguiente paso me resulta insoportable. No quiero verlo, lo encuentro repugnante y le pido que salga de mi habitación. Tengo la necesidad de entender lo que ocurre, y para ello, requiero que todo marche más lento. Todo sucede sin mí y siento dolor hasta cuando respiro.

			Salvador me abraza. De nada le sirve la investidura presidencial, de nada su inteligencia y su carisma; de nada han servido todas las reverencias y las atenciones desproporcionadas que médicos y enfermeras nos han prodigado durante la hospitalización, como tampoco la construcción de tantas expectativas de tener una hija sana, fuerte, imaginativa, curiosa y cariñosa. Nuestros sueños se nos deshacen entre las manos. Mi hija nace con todos los apoyos, pero con graves malformaciones cardíacas, y aunque Salvador está junto a mí, ni él ni yo estamos capacitados para hacer nada. Yo no puedo ni quiero dejar de llorar.

			Nada tiene sentido. No quiero seguir pensando ni sufrir, pero no encuentro consuelo. Solo veo caras largas a mi alrededor, que me hacen preocuparme más. Estoy abrumada, no soy capaz de organizar mis pensamientos. Todo esto debe de ser un mal sueño.

			Han inyectado en mi sonda analgésicos y tranquilizantes. Siento la cara tensa, los párpados y las piernas me pesan y mis brazos han caído sobre la cobija, rendidos a mi lado, como dos árboles tristes recién talados. Nada de esto está sucediendo. Despertaré y todo será diferente.

		


		
			La privacidad perdida

			A la mañana siguiente, Salvador Leal cita al doctor César de la Llave, su secretario de Salud. Ha sido director de la Facultad de Medicina de la universidad y un activo promotor de Avanzar Independiente. Lo aborda directo sobre el tema de su hija Luz. El médico le contesta que ha estado al tanto del procedimiento y que ha tenido varias reuniones con su equipo de médicos, donde concluyen que existe un sesenta por ciento de posibilidades de éxito con el protocolo del que se dispone para estos casos, en los hospitales del país. Continúa diciéndole que la cardiopatía de Luz requiere incorporarle de manera urgente válvulas artificiales en los ventrículos que no le funcionan adecuadamente, ya que le han detectado daño en algunas células cardíacas, debido a un infarto que ha sufrido apenas una hora antes.

			—¿Cómo que un infarto, doctor de la Llave? ¿Por qué no me lo informó de inmediato? —le dice, molesto—. ¿Cómo se produjo? ¿Células cardíacas dañadas? ¿Por qué?

			Con calma, pero sin dejar de estar nervioso, el doctor de la Llave le explica que un coágulo de sangre ha tapado una arteria y, al interrumpir el flujo de sangre oxigenada, ha dañado parte del tejido cardíaco y lo ha dejado cicatrizando. El tejido afectado dificulta el bombeo de sangre e interfiere en las señales eléctricas que marcan el ritmo de los latidos del corazón, lo que puede ser mortal. Le dice que en el país no existen tratamientos con resultados positivos comprobados, ni tecnología suficiente para reparar estos tejidos y regenerar esas células. Menciona que en otros países ya existen procedimientos probados que utilizan nanotubos de carbono, que reaccionan a la estimulación eléctrica para crear células cardíacas a partir de células madre, obtenidas de la propia piel del paciente. La no utilización de este procedimiento puede dejar en una situación muy delicada a Luz y, en caso de que pudiera sobrevivir, la expondría a un permanente riesgo de sufrir infartos a lo largo de su vida.

			—¡Pues haga lo que sea necesario! —le alza la voz, a punto de salirse de control—. ¡Consiga lo que necesite! ¡Haga lo que tenga que hacer, carajo! ¡De inmediato!

			El doctor de la Llave le reporta apresuradamente que Ron Kouspensky le marcó a su celular antes de entrar y le ofreció que los nanotubos de carbono, las válvulas artificiales que se necesitan y un equipo de médicos especialistas en este tipo de injertos de nanotecnología arribaran a la ciudad en cualquier momento, con la instrucción de apoyar en todo lo necesario. Además, el cirujano más reconocido en este tipo de operaciones dirigiría la intervención a distancia. Teniendo ese equipo, la cirugía de Luz podría llevarse a cabo de inmediato.

			Se siente vulnerable: una información tan privada y tan dolorosa para él se ha filtrado sin ninguna restricción, y justo con la persona con la que tiene que mantener toda la objetividad e independencia posibles. Se encuentra despojado de su privacidad y la sangre le hierve en las venas. Sabe que lo escuchan y lo ven a todas horas, en cualquier lugar, a través de cualquier dispositivo y que toda esta big data de los que están conectados en todo el mundo permanece registrada en la GreatCloud y quien la controla es el Club HPLUS, los gobiernos y sus áreas de inteligencia. Sabe que Jackie Peres le ofrece su ayuda para demostrarle que es mejor tenerla como amiga, y para que constate en carne propia la utilidad de la tecnología. Lo intuye de inmediato y eso lo encoleriza, porque lo confronta con su vulnerabilidad y dependencia. No puede solo, y ahora, la vida de su hija está de por medio. Se siente entre la espada y la pared.

			Cruza por su mente negarse a recibir la ayuda y ser fiel a su resistencia. Desearía no recibir nada de la presidenta Peres ni de Ron Kouspensky, pero no puede rechazar la ayuda: se trata de la vida de su hija.

			—¿Cómo se enteraron? ¿Quién filtró la información, doctor de la Llave? ¡Lo sabré muy pronto! ¡Esto no puede suceder! ¡Carajo! Ya lo hablaremos; por ahora, acepte lo que le ofrece Ron Kouspensky, que aterricen y vayan directo al Hospital Militar. Doctor de la Llave, programe la cirugía de una vez y manténgame informado. ¡Ya, de una vez, ahora mismo! —grita, acorralado. Ha perdido la partida.

		


		
			En silencio

			Llego a la habitación de Sol. Yanela y Tony están parados uno en cada lado de la cabecera de la cama; los saludo, sin palabras, con un leve movimiento de cabeza. La enfermera sale después de revisar la presión y que la aguja del suero esté bien colocada. La beso en la frente, me siento junto a ella y le susurro:

			—Platiqué con el doctor de la Llave. Dice que, a pesar de las complicaciones, hay remedio, a través de implantes con nanotecnología.

			—¿Qué complicaciones, Salvador? ¿En dónde estamos parados, cuál es la verdad? ¿Luz va a morir? —exclama Sol, angustiada.

			—Se tiene que intervenir quirúrgicamente para implantarle unas válvulas en el corazón y unos nanotubos de carbono para regenerarle un poco de tejido cardíaco que se le ha dañado. De hecho, ya debe de haber empezado la cirugía —le respondo, rápido y con seguridad.

			—¿Cirugía, cuál cirugía, de qué hablas? ¿Qué le pasó? —pregunta Sol, tartamudeando, con un temblor en la mejilla derecha y lágrimas en los ojos—. ¡No quiero que muera, Salvador! Tú sabes que yo moriría también. ¡Por favor, entiéndeme!

			Tony y Yanela abrazan a Sol, le dicen algunas palabras de consuelo, que no alcanzo a entender y, después de un rato, se despiden con cariño, acariciándole sus mejillas, y con un pañuelo blanco, le secan las lágrimas.

			La tensión en el cuarto es invisible y sofocante. Las palabras de Sol retumban una y otra vez en mi cabeza, como si estuviera en el interior de una inmensa campana. El mudo sonido de la tristeza se hace presente, adueñándose del espacio, de la cama, de las paredes y de las ventanas. Quisiera calmarla, relajarla, decirle que todo saldrá bien, pero no puedo.

			El futuro de nuestra hija no depende de ninguno de los dos, las explicaciones médicas y tecnológicas siguen distantes, confusas, inescrutables. Las escucho con atención, pero no las entiendo del todo; no estoy concentrado, no puedo pensar con claridad, atrapado en medio de una bruma de la que quisiera salir de una buena vez.

			Le tomo la mano y la miro a los ojos; respiro hondo, como si tratara de que, a través del aire, entrara la calma a mi corazón, y vuelvo a respirar una y otra vez, hasta que siento que ha pasado el aire por completo. Sol baja la vista y respira, tratando de estirarse. Eso es todo lo que tenemos, el aire que respiramos. Necesito con urgencia un masaje emocional, unas manos sanadoras que acaricien el interior de mi mente y de mi corazón.

			Como una esperada tregua, se hace un silencio largo, que ambos necesitamos. Ella no quiere hablar, ni yo tampoco; tengo miedo de decir algo, porque implicaría poner en la mesa la fatal posibilidad, y no resisto ni siquiera imaginármelo. ¿Se puede acaso hablar de orfandad de hija? Nunca. Imposible. Es tan hondo el dolor que ni siquiera existe la palabra precisa para expresarla. Nadie ha tenido el valor de inventarla. Solo un padre o una madre devastados por la tristeza de sentir próxima la muerte de su hija, que en el fondo es sentir en vida la soledad de la propia muerte, pueden comprender ese sentimiento. Ninguno de los dos conocemos las respuestas; de hecho, no las hay. El tiempo transcurre más lento que nunca, parece que los segundos duran minutos enteros.

			Desisto del intento de encontrar palabras que alejasen o mitigasen el dolor de Sol o distrajesen mi propio dolor, porque sé que no existen, y solo la vuelvo a abrazar. Nada será como antes, los tres ya somos distintos. Por ahora, aletargado y mudo de dolor, espero, solo espero, en silencio. No me puedo desplomar. Debo resistir, está mi vida y la de Sol de por medio. En medio de esta oscuridad, tendré que encontrar dentro de mí un pequeño espacio que me cobije. Una palabra, una caricia, una mirada: no necesito más.

		


		
			Con la Wikipedia en el cerebro

			Ron Kouspensky sigue su cabildeo con diputados y senadores, y ya existe un proyecto de ley que será presentado por los partidos de oposición en el Congreso, en el que se dan todas las facilidades legales y operativas para que el programa se lleve a cabo. Por eso, Salvador Leal le pide al doctor de la Llave su punto de vista médico sobre si el Programa de Memoria Integral es viable.

			—¿Cómo funcionan los memorychips del Programa de Memoria Integral? —le pregunta, ansioso de saber su alcance oculto.

			Empieza por decirle, con la misma naturalidad y simpleza con la que imparte clase a sus alumnos en la Facultad de Medicina, que el memorychip contiene un nanoprocesador configurable que permite recibir, a través de estímulos eléctricos, las solicitudes de información de nuestra mente, transmitirlas a una enorme base datos en la memorycloud y descargar la información que regrese. Así de fácil. Señalando con la mano, le dice que el memorychip se implanta de manera subcutánea en la base del cráneo, atrás de la oreja, y ahí registra las ondas cerebrales que llegan al hipocampo, donde está la memoria explícita del lenguaje y de nuestros recuerdos. Una vez descargada la información recibida, el memorychip estimula la comunicación entre las neuronas para codificar, conservar y recuperar la información a través del recuerdo. Tocándose la sien derecha con el dedo índice, continúa y dice que estos recuerdos pueden sumarse a los existentes, pero la ventaja es que la capacidad de almacenamiento de información en la memorycloud es ilimitada.

			—Entonces, es como tener Wikipedia en el cerebro —comenta, sonriendo con sarcasmo.

			El doctor de la Llave asiente con la cabeza y esboza una pequeña sonrisa, mientras se despide.

			Lo que no añade es qué pasaría si la información disponible en la Nube fuera preseleccionada con intereses específicos. Eso es, precisamente, lo que le inquieta. Cree que el que construya esa información y la haga llegar, a través de lo que se conoce por intuición, es decir, unos segundos antes de que el receptor pueda ser consciente, tendrá el poder de organizar patrones de respuestas a determinados sucesos en el pasado, a preferencias en el presente y expectativas en el futuro y manipular así el sentido de sus decisiones y conductas incluidas, por supuesto, las ideológicas y las de consumo. Sabe que eso se había venido haciendo a través de los buscadores de Internet, pero esto sería diferente, porque la información de la memorycloud contendría recuerdos clasificados por grupos colectivos de razas, ingresos, religiones y preferencias sexuales, para así alinearlos globalmente con los objetivos y actividades del Club HPLUS.

			Salvador Leal no está de acuerdo y, cada día, más seguro de que la resistencia contra las inserciones nanotecnológicas debe continuar, aunque él haya tenido que aceptar en carne propia lo contrario. La vida de su hija estaba en riesgo, y solo la nanotecnología pudo salvarla. ¿No sería razón suficiente para no solo usarla, sino promoverla masivamente? ¿Por qué su contradicción? ¿Cuál debería ser ese fino punto medio, donde la tecnología fuera utilizada para beneficio de la humanidad, sin caer en los pantanos de los intereses que la crean y la desarrollan? No tiene la respuesta.

		


		
			Entre ellos

			Kouspensky está en Shanghái. En un salón privado del hotel de lujo al que siempre llega, bebe joolong azul, báijiu con boosttaurina, con Wang Chong, representante del Club Shangplus, y con Yuri Putinovich, del Club Moscplus. En una mesa giratoria, hay abundante ganso, envuelto en hojas de loto, pato Pekín, camarones gigantes y langosta.

			—Ron, estamos listos para avanzar con la siguiente etapa de producción masiva de los memorychips, conforme a lo acordado —dice Wang Chong con parquedad.

			—Lo sé. Necesitamos tenerlos listos en las fechas acordadas, para empezar la distribución en Iberoamérica y África. ¿Cómo va su cobertura? —pregunta Kouspensky.

			—Ya hemos distribuido en el sudeste asiático y empezaremos en Oceanía en seis meses. ¿Cuándo se podrán reunir nuestros equipos técnicos para probar el prototipo del memorychipRL? —comenta Yuri Putinovich.

			—Estamos en los últimos ajustes. Se lo haremos saber en cuanto terminemos —responde Kouspensky, mientras come un buen bocado de ganso.

			—Tenemos que discutir la distribución del memorychipRL en los países de Europa, nuestros primeros clientes —comenta Yuri Putinovich.

			—Lo hablaremos en su oportunidad, creo que nos podremos repartir ese mercado, como lo hemos venido haciendo en todas las demás actividades HPLUS —asegura Kouspensky, mirándolo a los ojos.

			—Por lo pronto, tenemos que reducir las resistencias, para concretar la operación en los demás mercados, Ron —responde Wang Chong.

			—Por cierto, sabemos que algunos presidentes han acudido con ustedes para buscar protección y alternativas a nuestros programas —confiesa Kouspensky.

			—Algunos están desconcertados y no saben qué hacer. Hemos hablado con ellos para tranquilizarlos y encauzar sus inquietudes. No podemos permitir que la resistencia se les salga de control —contesta Wang La con parsimonia.

			—Hay uno que, en especial, nos interesa. Es Salvador Leal —dice Kouspensky, entrecerrando los párpados.

			—Tiene muchas inquietudes y hay que observarlo de cerca —añade Wang Chong.

			—Lo sabemos. Por eso, es necesario que no reciba expectativas de su parte que lo alejen de cooperar con nosotros, porque podría generar ruido en la región —opina Kouspensky.

			—Estamos seguros de que ustedes tendrán las maneras de disuadir cualquier intento suyo de no alinearse con nuestros programas —responde, rápidamente, Wang Chong, al tiempo que levanta la comisura derecha de sus labios. Se alcanzan a ver residuos de comida entre sus dientes.

			Ron Kouspensky, Wang Chong y Yuri Putinovich siguen comiendo y bebiendo. La conversación es plana y monotemática. No hablan de otros temas, no se miran a los ojos. Se ríen artificialmente, haciendo mucho ruido, entre eructos y gases gástricos. Sus vidas se consumen, segundo a segundo, en sus propios excesos.

			Saben que ha habido muchos que han hecho lo que ellos hacen ahora, y no faltará quien lo haga después. Evitan a toda costa estar en silencio y no sueltan sus teléfonos celulares. Juegan videojuegos, al mismo tiempo que consultan compulsivamente sus redes sociales, aunque no aparezca ningún mensaje nuevo. Utilizan su memorychip como un canal de imágenes pornográficas y de violencia explícita. De un canal al otro, de una imagen a la otra: siempre en movimiento, sin reposo alguno. Les aterra soltar su dispositivo, la conectividad digital hacia lo superficial es el oxígeno que respiran y lo que les alivia de la amenaza de encontrarse con sus propios recuerdos y con ellos mismos.

			Siguen comiendo y bebiendo sin parar, toman tabletas de éxtasismega y tocan un timbre especial. Entran doce mujeres semidesnudas, que se ponen a bailar sensualmente enfrente de ellos. Los empiezan a desvestir y acariciar por todas partes, como una plaga de langostas. La música sube de volumen y luces de colores cubren el salón, girando en forma circular. Las mujeres no hablan, sus sonrisas y gemidos son intermitentes y su parecido entre ellas es muy notorio.

			—Venga, amigo Kouspensky. Estrene y disfrute nuestros nuevos prototipos de mujeres robot M69, que combinan inteligencia artificial y robótica con copias 5HD de piel natural. Imposible notar la diferencia al tacto y en cualquier sentido. Además, tienen receptores de pensamientos y sensores hormonales. Adivinan su estado de ánimo y sus deseos y actúan en el momento exacto para cumplirlos, sin emitir ninguna queja y ningún cuestionamiento. Incluso pueden conversar, con la voz de la mujer que usted elija, solo de los temas que nos interesan y consentirnos de cualquier manera. La mujer perfecta. Deme su opinión. Lo más sofisticado para el placer que hay en el planeta, nada que ver con las fastidiosas mujeres humanas. Cortesía del Club Shangplus —alcanza a balbucear Wang Chong, mientras Yuri Putinovich se ríe a carcajadas.

		


		
			Con el pecho aún caliente

			El doctor de la Llave entra apresuradamente a la habitación de Sol, después de dar un ligero golpe en la puerta. Sol y Salvador Leal están tomados de la mano y en silencio.

			—Señor presidente, señora. Les informo de que acaba de terminar la cirugía. Los nanotubos y las válvulas artificiales fueron recibidas por el corazón de Luz de una manera óptima y su cuerpo ha respondido conforme a los parámetros esperados, su corazón funciona con toda normalidad.

			—Doctor, ¿está usted seguro? ¿Está usted seguro? —pregunta con insistencia Sol, aún pálida y demacrada.

			—Así es, señora. Los resultados del ecocardiograma así lo demuestran. Las expectativas de una pronta recuperación son muy altas.

			—Muchas gracias, doctor de la Llave, ¿dónde está Luz?

			—Se encuentra en la sala especial de recuperación.

			—Quisiera agradecer a los médicos que participaron en la cirugía —dice Salvador Leal, emocionado.

			—Con gusto. Están aquí, afuera del cuarto.

			—Que pasen, que pasen —pide Sol, limpiándose las lágrimas.

			—Les queremos agradecer, mi esposa y yo, su intervención. Muchas gracias —dice Salvador Leal, con la voz entrecortada.

			—No tienen nada que agradecer. Este es un procedimiento que hacemos con frecuencia en nuestro país, y hemos visto que, junto con el material nanotecnológico que utilizamos, da muy buenos resultados —explica en inglés el médico jefe, casi sin inmutarse—. La recuperación de Luz va a ser rápida y regresaremos periódicamente, si ustedes no tienen inconveniente, para monitorear su evolución y checar que todo se desarrolle conforme a lo previsto.

			—Doctor, dígame con toda honestidad: ¿mi hija Luz podrá vivir una vida normal? —les pregunta Sol.

			—Claro que sí, señora. El nanomaterial que le hemos implantado realiza las funciones cardiovasculares con un rendimiento incluso superior al del corazón natural de una niña de su edad —responde el médico—. El señor Ron Kouspensky nos instruyó que les transmitiéramos que cuentan con todo nuestro apoyo para hacer el seguimiento correspondiente, pero le podemos anticipar que la vida de su hija se dará en términos normales, e incluso mejores. El doctor de la Llave les indicará los cuidados posoperatorios que hay que seguir. Estamos seguros de que no habrá ningún problema.

			Cuando los médicos salen del cuarto, Salvador Leal siente que las piernas le tiemblan y una leve opresión en el tórax y en la boca del estómago. Alcanza a dar una bocanada de aire. Está exhausto, no ha dormido en días. Le da vueltas la cabeza y se encuentra un poco mareado; se recuesta junto a Sol y la abraza. Siente su piel tibia y tersa. Su aroma es inconfundible y el ritmo de su respiración le recuerda la marea de la playa de Copacabana.

			Por su parte, Sol exhala como si descargara de sus hombros una pesada maleta. Quiere creer que lo que acaba de escuchar es cierto. Ya desea ver a su hija, tenerla entre sus brazos, besarla, decirle que la quiere y construir expectativas, ilusiones, esperanzas. Aunque sabe, por experiencia, que todo puede cambiar en cualquier momento y que el dolor está siempre al acecho, se resiste a seguir sufriendo. Han sido demasiadas lágrimas y mucha sangre de su alma, tirada al río del sufrimiento. Abraza a Salvador Leal y le intenta decir algo, pero no puede; las lágrimas todavía mojan sus rostros y su pecho aún está caliente.

		


		
			El contrapeso natural

			Salvador Leal quiere retar a Jackie Peres en un tema crucial. Desde hace muchos años, cree en la educación y en la cultura, por eso, el Programa de Memoria Integral toca las fibras sensibles de sus convicciones como maestro y promotor cultural. Guarda fe en el trato personal del maestro, en la importancia del entorno social y familiar y en el libre acceso a los bienes y servicios culturales. Está convencido de que este proceso de enseñanza no desaparecería tan solo por la intrusiva llegada de un memorychip.

			—Sé que aguantas presiones en todos sentidos, pero permíteme decirte que puede sernos de mucha utilidad —le dice el doctor Fernando Flores, secretario de Educación y Cultura, el más joven del gabinete y uno de los alumnos más creativos que tuvo en la Facultad de Ciencias Políticas. Comen en El Observador con Santiago Roca, quien también fue su maestro.

			—Yo le veo muchos riesgos, Fernando —le contesta, sorprendido.

			—Vivimos en un mundo globalizado, esa es nuestra realidad. No podemos dejar de impulsar en nuestros jóvenes la adquisición de las competencias que se necesitan para vivir en un mundo así. Sería un grave error histórico no hacerlo —afirma, categóricamente, Fernando Flores.

			Argumenta que, si se rechazara acceder al programa, se propiciaría lo que sucede ahora con el rezago educativo y la brecha digital entre los que son analfabetos digitales y los que no.

			—Pero vamos, Fernando. No basta con aumentar la memoria de los estudiantes, hay mucho más que hacer alrededor de eso, desde replantear la demanda y modificar los planes y programas de estudio, hasta definir los nuevos perfiles de egreso —le dice Santiago Roca, mientras come una sopa de mariscos—. No basta con que los niños puedan repetir información como robotitos. El proceso educativo y de sensibilización cultural va mucho más allá que eso, coño. Lo importante es que piensen por sí mismos y que lleguen a comprender quiénes son, dónde están, qué pasa con los demás y que puedan imaginar su futuro. Que se les permita desarrollar y expresar sus sentimientos, reflexionar sobre su propia personalidad y gestionar internamente sus emociones, que conozcan y respeten al otro para entender las ventajas de solucionar los conflictos, que puedan criticar constructivamente el mundo que los rodea. En fin, no necesitamos memoristas emocionalmente discapacitados, sino seres humanos integrales, felices, críticos y sabios.

			Fernando Flores insiste, con su arrojo juvenil, en que con el programa se pueden concretar alianzas con universidades de todo el continente, para fomentar más intercambios académicos y tecnológicos entre alumnos, maestros e investigadores.

			—Están bien las alianzas, pero ahora, que tanto hablamos de combatir la corrupción, ¿dónde dejamos nuestros valores sobre la libertad, la dignidad, la honestidad?, ¿también están en el memorychip? —le pregunta irónico Santiago Roca, tras dar un sorbo a su cerveza.

			—Tienes razón, Santiago. Pudiera ser que los contenidos del memorychip estuvieran orientados a construir y reforzar valores predeterminados, pero para la población que continuara como natural, sería importante integrar una campaña para reforzar esos valores en los cursos abiertos y masivos en línea y con la contratación de los egresados —dice Fernando Flores.

			—Bueno, ahora resulta que lo único que se necesita para una educación masiva, efectiva y gratuita es ofrecer conectividad estable con más banda ancha, dispositivos baratos, buenos contenidos y el mentado memorychip. Me cago en diez —vuelve a opinar Santiago Roca—. Lo he dicho en todos lados, que la tecnología digital aislada, por sí misma, no funciona, si no existe todo lo demás. ¡Solamente estamos arrastrando, en una versión digital, las malas prácticas educativas, con los resultados que todos conocemos! Este programa no podrá funcionar, si solo se reduce a infoxicarnos, dándonos acceso a cada vez más y más información. ¡Necesitamos formar conocimiento y sabiduría, coño!

			Salvador Leal menciona que se necesita un contrapeso al Programa de Memoria Integral para los que quieran mantenerse naturales y no insertarse el memorychip.

			—Lo que tenemos a nuestro alcance es impulsar un movimiento cultural donde educar para la felicidad, que la promoción de la lectura y las expresiones culturales sean pilares básicos y que así la memoria se desarrolle naturalmente —dice cándido Fernando Flores, con un brillo peculiar en los ojos.

			—¡Vaya, carajo! Hasta que escucho algo con sentido. Estoy de acuerdo con eso, joven secretario —comenta Santiago Roca—. El único objetivo es lograr la permanente motivación cultural. Por poner el caso de la lectura, es que todos leamos más, desde los clásicos hasta cómics, pero leer más. Ya no tenemos la obligación de introducir a nadie a conceptos ni estándares acartonados de belleza. Nada más hay que enamorarlos para que se mantengan en el contacto cultural, y nuestros recuerdos se darán naturalmente, eso es todo.

			Salvador Leal cree que las presiones continúan, que no ceden, que hay muchos factores e intereses involucrados en este asunto y que tendrá que tomar una decisión pronto.

			—Con independencia de cómo se den las cosas, Salvador, hay que mantener la calma y no claudicar. No te desesperes. Hay que resistir. El país necesita un líder fuerte. Tienes a Sol y a Luz, que te adoran y, por supuesto, aquí estamos tus amigos —le recuerda su amigo Santiago Roca.

			«Al final del día, es lo único que tengo, su amistad», piensa, mientras se despide de Santiago Roca y de Fernando Flores y se dirige al vehículo que lo regresará de nuevo, a toda prisa, a su gélida y solitaria biblioteca. Sabe que, aunque no tenga todas las condiciones a su favor, debe tomar decisiones cuanto antes.

		


		
			A la medida

			El corazón de Luz ha trabajado muy bien y los doctores que la han monitoreado dicen que la válvula y los nanotubos han funcionado. Veo a mi hija Luz sonreír, hablar, caminar. La abrazo, la beso. Jugamos y le leo los cuentos que le gustan. Me llama y atrapa mi dedo índice; no lo suelta, hasta que se duerme.

			Estoy en la cama junto a Salvador y noto que sigue nervioso e irritable. Lleva meses así. No se me ocurre qué hacer ni cómo ayudarlo, lo siento a punto de explotar. Sé que las presiones son muchas y de todo tipo. La situación social está calentándose, las cosas no le han salido como hubiera querido. Antes, me platicaba casi todo, de sus logros y también de los obstáculos en el camino. Conversábamos, le daba mi punto de vista y escuchaba; pedía mi opinión, incluso mi apoyo. En estos meses, ha cambiado; prefiere estar callado, hundido en sus pensamientos; ya no escucha música y apenas sonríe, además de que posterga las reuniones con nuestros amigos.

			Comprendo cómo se siente, pero no puedo esperar más. Yo también capto la tensión, pero mi familia es la prioridad, y mi familia también es él. Le tengo que decir lo que me brota de las entrañas, porque no lo puedo resistir, porque debo aventurarme. Así que, mordiéndome los labios y acariciándole la cara, le pregunto directo, casi temblando:

			—Amor, ¿y si nos volviéramos a embarazar?

			Guarda silencio unos minutos, baja la mirada, se levanta de repente y dice que vive obsesionado con el fantasma de su predisposición genética. Que el diagnóstico de Luz le marcó una huella profunda, que aún no acaba de asimilar, y que no deja de sentir culpa. Está en lo cierto, yo lo veo cuando abraza a Luz, cómo la ve, cómo le habla, lo hace con una gran ternura; pero en el fondo de su corazón, se juzga culpable. Afortunadamente, recibimos el apoyo médico; si no hubiera sido así, Salvador estaría al borde del colapso.

			Lo veo tenso, y a últimas fechas, parece otro hombre, diferente de aquel de quien me enamoré. Como maestro, como periodista, sin participación política activa, tenía mejor calidad de vida. Ha dejado de ser como era y se ha vuelto como ellos. Veo sus dos lados con claridad, el amoroso y el de la ternura, contrastados con el del estrés y la amargura por las presiones cotidianas. No le hace bien el vértigo de la vida política.

			Creo que el impredecible azar lo metió en un gran horno público, que incinera voluntades, convicciones y destinos a una temperatura muy alta; que calcina la calma y que altera la ternura, los detalles, los afectos y la simplicidad de la vida. ¡Mi Salvador era diferente! Ahora, con lo que le digo, se queda callado, se levanta, da vueltas en silencio. No responde nada y se enconcha. Yo lo espero nerviosa, asustada. Se sienta junto a mí, sin comentar nada; está aislado en su cueva y no se da cuenta de que así se aleja de mí, y yo de él.

			Le enseño el correo a través del cual el doctor de la Llave explica que es posible hacer un diagnóstico genético previo para conocer la existencia de alguna deficiencia genética, y que en el supuesto de que saliera positivo, podríamos desde abortar o intervenir con nanotecnología para programar genéticamente el nuevo embarazo. Así, además de prevenir malformaciones congénitas cardiovasculares, como en el caso de Luz, se definiría el sexo, la complexión, el color de ojos y de la piel, la estatura, el coeficiente intelectual y la capacidad de memoria de nuestro bebé y realizar una selección genética de embriones compatibles con Luz, para insertarlos en una fertilización in vitro, a fin de que nuestro nuevo hijo donara a su hermana sangre de su cordón umbilical, en caso de que en el futuro llegara a sufrir complicaciones cardiovasculares.

			De repente, se altera y levanta la voz. Dice que no está de acuerdo en participar en un procedimiento de selección de embriones que implique la posibilidad de diseñar un bebé a la medida e inmune a todo.

			—No es eso, Salvador. Es tomar medidas para garantizar un mejor futuro para ellos. Desde nuestros tiempos, mis papás y los tuyos también escogieron cómo alimentarnos, dónde vivir, a qué escuelas ir, incluso con quién relacionarnos —le contesto rápidamente—. De muy buena fe, lo hicieron, porque creían que era lo mejor para nosotros. Tú y yo somos producto de eso. No podemos negarlo.

			Repite varias veces que hay que ser prudentes. Nunca lo había visto así, las presiones de trabajo lo abruman y casi no duerme. Está siempre irritable y come en exceso. Le argumento que lo único que quiero es embarazarnos de la mejor manera posible, pero no termina de escuchar nada, sigue alterado. Su argumento es que tuvo que aceptar la intervención en Luz porque era una urgencia, una situación de vida o muerte. Pero, en este caso, el procedimiento no garantiza la certeza de reducir riesgos y mejorar la calidad de vida de nuestro bebé y que, en definitiva, su posición es regresar al azar de lo humano, aunque sea doloroso; no está de acuerdo con el control transhumano y prefiere que no nos embaracemos a tomar la decisión de programarlo genéticamente.

			Discutimos, nos gritamos una y otra vez.

			—¡Lo único que pretendo es evitarle a nuestro bebé y a nosotros sufrimientos inútiles! ¡Lo que pasé con Luz no lo quiero volver a vivir! ¡Ya he tenido suficiente dolor en mi vida! —le grito, sollozando y con la voz entrecortada.

			Estoy desesperada y el recuerdo de mi dolor también brota y explota en la superficie. Ignora lo que le grito, se da la media vuelta y quiere salir de la habitación. La conversación lo asfixia. Por primera vez, viene a mi cabeza la duda de que yo sea la mujer que necesite. Pero no me importa, estoy enojada; yo también he perdido mi centro y no puedo controlarme, por más que lo intento.

			Creo que toda esta conversación fue un error, mi planteamiento estuvo mal hecho, me equivoqué, pero estoy desesperada y no aguanto más. Necesito que defina algo, lo que sea. No puedo con la incertidumbre, quiero claridad, saber qué esperar de él; aunque sienta rabia por lo que llegaría a pasar, le tengo que pedir que decida de una buena vez. No hay más remedio.

			Para iniciar el procedimiento de control genético, es necesario el consentimiento de ambos padres, así que le digo, sacando fuerzas de no sé dónde, que el doctor de la Llave le enviará un expediente con toda la información y con una carta de aceptación para su firma: la decisión está en sus manos. Le hago ver, sin poder contener las lágrimas, que si no acepta este procedimiento, yo tendré, con todo el dolor de mi corazón, que irme de su lado.

		


		
			Usted disculpe

			La iniciativa legislativa del Programa de Memoria Integral se presenta al Congreso para su votación. Santiago Roca y los grupos bioconservadores, líderes de maestros, estudiantes, altermundistas, católicos y ecologistas, han organizado una gran marcha por la avenida principal de la ciudad, con dirección a la sede del Congreso, y protestan. No están de acuerdo en que vaya a ser obligatorio la inserción del memorychip y que no se sepa con claridad quién elaborará los contenidos. Están seguros de que la marcha podrá cancelar la sesión y ganar tiempo, para mayor cabildeo y negociación con los congresistas.

			Los medios de comunicación hacen la cobertura y se trasmite en tiempo real por Periscopemax. La marcha avanza, en medio del calor sofocante de verano, con los puños en alto y los rostros sudorosos; los manifestantes jóvenes gritan una y otra vez sus consignas, a pesar de la temperatura, el cansancio y la incertidumbre. También hay mujeres con pancartas y ancianos con arrugas oscuras en la frente y la boca seca. La marcha aglutina decenas de miles de personas en la capital, y son seguidas por millones en las redes sociales.

			Al llegar a un crucero con la segunda avenida más importante, la vanguardia de la marcha se encuentra a veinte metros con varias filas de granaderos, que les impiden el paso. Se tienen que detener. El calor arrecia y se escuchan gritos del contingente de manifestantes; los líderes piden a los granaderos que les permitan pasar. No hay respuesta, solo escudos y cascos con caretas herméticas.

			De pronto, de entre las mujeres y los ancianos, cerca de la vanguardia donde van los líderes y Santiago Roca en su silla de ruedas eléctrica, aparecen muchachos con camisetas y pasamontañas negros, con enormes tubos en las manos, y empiezan a golpear a los granaderos. Estos están protegidos por sus armaduras negras y sus escudos, y no llegan a recibir ningún impacto. Ante la agresión, el comandante Espino, responsable del seguimiento de la marcha, da la instrucción de avanzar tres pasos, luego otros tres, y entonces, esperan quietos y resguardados, mientras los jóvenes los siguen golpeando, sin provocarles ningún daño. Los líderes gritan que se detengan, que la marcha es pacífica, que esos muchachos no pertenecen a su grupo de protesta y que su intención es reventarla. La situación se empieza a salir de control. Surge en el ambiente la más oscura condición humana: la violencia.

			Gotas tibias de sudor ruedan por la frente del comandante Espino, que viste una armadura especial con un distintivo rojo en el hombro derecho, mientras recibe en su casco el golpe de una piedra, lanzada por un joven con un pasamontaña negro. De manera instintiva, la ira enciende su rostro y, a gritos, ordena a los granaderos avanzar con firmeza; de los drones que sobrevuelan, sale un sonido agudísimo, ensordecedor. Los jóvenes no lo soportan y se repliegan; las mujeres y los ancianos se tapan los oídos con sus manos, mientras esos mismos drones lanzan una luz roja, que inmoviliza a quien la recibe. Cientos de manifestantes huyen en desbandada, mientras que muchos otros caen al suelo, inmovilizados por la luz de los drones.

			Todo es un caos violento, hay bombas de gas, que impiden la visibilidad, y varios jóvenes se esconden entre los miembros de la vanguardia, donde están los líderes de los bioconservadores y Santiago Roca. Dos filas de granaderos forman un rombo y los sitian. Uno de los jóvenes encapuchados, el más alto de todos, con guantes negros, alza la mano y hace una señal al resto. Inmediatamente, los jóvenes encapuchados sacan pistolas de sus pantalones, utilizan a los líderes como escudo, y empiezan a disparar contra los granaderos. Ante el sonido de los disparos y el ruido ensordecedor de sus armaduras, los manifestantes se dispersan y corren para evitar ser heridos. De inmediato, los drones disparan nuevamente su luz inmovilizarte contra los muchachos armados que se esconden tras los líderes. Todos caen al suelo y Santiago Roca se desvanece en su silla de ruedas. Varias vagonetas, con sus torretas encendidas, se acercan.

			—¡Aquí está, aquí está! —grita uno de los granaderos, señalando al joven de pasamontañas negro que está tirado en el piso.

			—¡Sácalo!, a ver si aquí afuera le quedan ganas de jugar a las guerritas a este hijo de la chingada —grita enardecido otro granadero—. ¡Llévenselos y limpien el mugrero en chinga!

			El operativo no distingue a las personas, si son mujeres u hombres, niños o ancianos, y arrasa con todos. A pesar de que muchos están inconscientes, les cubren los ojos con tela adhesiva, los esposan y los suben a las vagonetas. A Santiago Roca, con todo y silla en un vehículo especial. No siente las piernas, el cuerpo, los brazos. Después de lo que ha visto, todo le es confuso, incomprensible. Se siente vulnerable y en peligro real.

			Lo llevan en su silla de ruedas a un cuarto en un sótano, y lo encierran. Se queda solo. En el cuarto, hay una cama; una mesa; un escusado; una regadera, de la que sale una gota de agua cada tres segundos, y una puerta. No tiene ventanas y la luz es muy débil; en las paredes desnudas, hay un espejo negro, opaco. Eso es todo. No tiene forma de darse cuenta del paso del tiempo. No encuentra papel, pluma, libros, nada.

			Transcurre el tiempo, no sabe cuánto. Cuando cabecea, intentando dormir, un zumbido intenso, que sale del espejo negro, se lo impide. La sensibilidad lentamente le regresa a su cuerpo, pero el zumbido cesa, si abre los ojos. Entiende la crueldad del castigo psicológico: aislamiento total, sin sueño ni expectativas. Está en un agujero negro en el territorio de la impunidad. No puede hacer nada y, de pronto, todo le da vueltas, siente un sudor frío en la frente y un amargo sabor de boca. Se desmaya en su silla de ruedas y la cabeza se le rinde hacia adelante, como en ofrenda para el hacha de ese verdugo implacable que llega con la oscuridad.

			Al otro día, dos carceleros abren la puerta, lo reavivan con agua helada sobre su rostro, lo sacan de su celda, empujan su silla de ruedas a través de varios pasillos en penumbras y lo llevan hasta la oficina del comandante Espino. Allí, la luz también es mala, apenas la que alumbra una vieja lámpara, encima de su escritorio. Por todas partes, hay papeles, periódicos viejos, platos con restos de comida, ceniceros llenos de ceniza y colillas de cigarro, tazas de café frío a medio tomar; huele a encerrado, a humo de tabaco barato, a gases estomacales.

			El comandante está sentado en un sillón de cuero, rotos el asiento y el respaldo. Sin casco, careta y armadura, es un hombre obeso, calvo, con el rostro hinchado y enrojecido por el alcohol, con una cicatriz en la frente; los dientes y el bigote están amarillos por la nicotina, y las manos, sucias, gruesas y callosas.

			—Don Santiago, ¿cómo está? Soy su servidor, el comandante Espino, y tengo muy buenas noticias para usted. Usted disculpe los inconvenientes que esta situación le haya causado, pero entienda que nuestra intervención fue importante para la seguridad del país. Aquí tengo un sobre con sus pertenencias. Todo está completo, como verificará. Puede ponerse su ropa y retirarse en el momento que guste.

			—¿Qué? ¿Eso es todo lo que va a decirme? ¿Después de todo lo que pasó y de las agresiones que recibí? ¿Después de pisotear mis derechos humanos? ¿Después de las muertes que ustedes provocaron y que yo presencié? —contesta furioso Santiago Roca.

			—¡Qué bueno que toca ese tema, señor Roca! Hay cosas difíciles de explicar y hay otras que no se explican. Le pediríamos que, por el bien de todos, incluyendo el de usted, olvide lo que pasó.

			—¿Me está pidiendo que me calle ante su pretensión de impunidad y olvide lo que vi?

			—Muy bien, señor Roca. ¡Usted lo ha resumido muy bien! Ahora que lo ha entendido, váyase. Ya puede retirarse —contesta el comandante, señalando la puerta con su mano tosca y una sonrisa sarcástica en el rostro.

			Santiago Roca se queda pasmado ante la impunidad y el cinismo. Reacciona con lentitud. Ha estado a punto de morir. ¿Qué le importa ahora lo que le pueda decir un barbaján?

			Sin más palabras, se quita el uniforme roto y maloliente. Se viste lentamente con su ropa. Afuera lo espera un coche. Siente otra vez, por fin, el sol en la cara. Entrecierra los párpados y alza la cara, la barba le ha crecido. Apenas tiene fuerza en los brazos para impulsar su silla de ruedas manualmente, ya que la batería se ha descargado. El chófer lo asiste y le ayuda a entrar al vehículo. Le dice que lo manda el presidente Salvador Leal y le pregunta que a dónde quiere que lo lleve. Santiago Roca dice que solo desea volver a casa.

			La marcha nunca llegó al Congreso, y la sesión continuó. El debate entre los diputados duró todo el día y parte de la noche, y fue trasmitido en streaming a través de las redes sociales. Algunos se enfrentaron a golpes y tomaron la tribuna por unas horas; aunque los medios internacionales emitieron en tiempo real la represión de los granaderos ante los disparos de un grupo de jóvenes ajeno a los bioconservadores y los debates, golpes y toma de tribuna, nada pudo detener que las iniciativas legales para el Programa de Memoria Integral fueran aprobadas.

		


		
			El vértigo

			No puede más. Salvador Leal está atrapado en la realidad, y lo sabe bien. Vive desesperado. Está consciente de que el tiempo, poco a poco, lo consume. Lo que vivió su amigo Santiago Roca le duele como si se lo hubieran hecho en carne propia. Sabe que estos abusos no se denuncian, por incredulidad o miedo a represalias, y que casi todos los funcionarios se vuelven iguales en cuanto tienen el poder para reprimir.

			El comandante Espino argumentó que los bioconservadores agredieron a los granaderos a balazos, que él mismo fue agredido, que no hubo espacio ni tiempo para identificar a los líderes de los bioconservadores entre los jóvenes y que tuvieron que contestar con eficacia operativa para evitar más muertes. Aunque despidieron y denunciaron al comandante Espino como responsable del operativo, Santiago Roca ya vive diferente, se ha retirado un poco y no participa como antes.

			Salvador Leal lo invita a tomar café a su biblioteca.

			—Estoy harto, Santiago —le dice—. Han sido meses de continuo desgaste. La situación económica es grave, la inflación se ha disparado, la moneda no repunta y los inversionistas están transfiriendo sus capitales a otros países. Hay escasez de productos básicos, incluso de gasolina. La inseguridad ha vuelto a permear en todos lados.

			—Qué coincidencia que se armó todo este lío desde que las empresas chinas ganaron los concursos para invertir en telecomunicaciones y energía y para operar los ferrocarriles y los principales puertos; se ve que, de repente, alguien activó los detonadores de problemas —comenta con sarcasmo.

			—Debe de haber otra opción, carajo. No es posible vivir siempre encadenados a esta situación de dependencia. ¡Tiene que haber alguna salida! —replica Salvador Leal, alzando la voz—. Estoy harto, y encima, me confirmaron con pruebas la corrupción que me habían advertido de Ricardo y Alejandro. Ya salieron notas hoy en la primera plana de los principales diarios del mundo. La percepción pública es que yo los solapo. ¡Hazme el favor! ¡Dos de mis principales secretarios de Estado, recibiendo dinero de Kouspensky, lavándolo en Panamá y comprando ranchos, casas en la playa, en la montaña y edificios en veinte países! ¡Les encontraron millones de dólares en efectivo! ¡No puede ser! ¡Sus familiares, envueltos en despilfarro de joyas, ropa, coches! ¡Nunca los creí capaces de corromperse! ¿Por qué, carajo? ¿Cómo pudieron hacerme esto, justo ahora, que todo está en mi contra? ¿Por qué me traicionaron así esos hijos de la chingada?

			—¡Tienes que encarcelarlos ya!

			—¡Lo haré inmediatamente! ¡No lo puedo tolerar! Estoy hasta la madre, Santiago. Esta indignante corrupción y la impunidad, como lo que te pasó a ti. Es insostenible vivir así.

			—Cuida tu salud, Salvador. Te noto pálido.

			—Lo sé, no me he sentido bien. En medio de todo esto, y además, tengo problemas con Sol. Quiere que programemos genéticamente a nuestro próximo hijo. No puedo someterme a todo este terremoto tecnológico. Lo siento invasivo y me encabrona. No lo niego. Añoro la simplicidad. Antes, la vida era más sencilla; todo fluía, para bien o para mal, y la vida compensaba de alguna manera.

			»Sol tiene miedo y no quiere volver a pasar por lo que vivimos con Luz. En parte, tiene razón, pero presiona demasiado y dice que, si no accedo, se va de mi lado. No puede ser. Nuestra relación, rota por la biotecnología. ¡No lo permito!

			—Ten paciencia, Salvador. Habla con ella. Llegarán a algún acuerdo. Sol es una mujer sensata y te adora. Además, hoy la necesitas a tu lado más que nunca. Toda la situación te requiere entero de salud y con la pila emocional cargada. Descansa —aconseja su amigo, mientras se despiden con un abrazo apretado y tres palmadas en la espalda.

			Durante varios minutos, escucha el silencio, observa la biblioteca y, sintiéndose completamente solo, trata de pensar en alguna alternativa para no hablar con Jackie Peres. Pero el tiempo transcurre, y no la encuentra. Sabe que tiene que enfrentar ese momento, tarde o temprano.

		


		
			La humareda

			Salvador Leal busca a Jackie Peres a través de su pantalla roja. Su rostro está enrojecido; la frente, fruncida; la quijada, apretada. Se siente sometido, al ver que las circunstancias resultaron diferentes a sus expectativas, cuando era solo un maestro universitario inconforme. Jackie Peres le contesta con frialdad y lo cuestiona directamente, hablándole de tú.

			—Pecaste de ingenuo, presidente. Tu estrategia de resistir, de hacer alianzas con China y los demás países iberoamericanos, con los empresarios de su región y con la Iglesia no fue suficiente. Subestimaste la información de la que dispongo. Parece que no te has dado cuenta de que el poder económico real te rebasa a ti y a tu país, y que no puedes atentar contra nuestros national security inflexible goals —le dice con indiferencia—. Los chinos te sedujeron fácilmente con sus arcaicos juegos pirotécnicos, con su comida, con su ganbĕi. Erraste nada más en tres ángulos: creíste que iban a ayudarte sin ningún interés económico de por medio, que su asistencia garantizaría la estabilidad de tu Gobierno y el crecimiento económico y que la presión de mi Gobierno sobre el Programa de Memoria Integral sería menor, entre otros muchos temas más. Estos errores de cálculo fueron garrafales. Te ofrecieron ayuda, pero solo con el interés de que les hipotecaras el país con concesiones en telecomunicaciones, energía, puertos y ferrocarriles. Aunque hiciste concursos públicos y participaron nuestras empresas, además de otras europeas y asiáticas, resultó que ellos ganaron. Sus inversiones llegaron a cuentagotas, te retiré mis apoyos tan solo unos meses y activé algunos procedimientos, y mira lo que pasó: tu país está al borde de la quiebra y, políticamente, en llamas: la población vive la peor crisis de su historia. La opinión pública coincide en que antes, con todo y lo grave de la situación que tanto criticabas, se vivía mejor.

			»Todo el caos en tu país es el resultado de una mala sensibilidad política y de una torpeza administrativa. Ahora, acudes a mí en una posición de debilidad mayor. Para mí, está bien. Lo prefiero así.

			Salvador Leal le contesta que distintos grupos persisten en oponerse a la manera en cómo verán los mejorados a los naturales, que se creerán más aptos para gobernar, y no habrá convivencia pacífica entre seres humanos mejorados y naturales, porque estos serán tratados como los nuevos esclavos. Que no habrá acceso económico igualitario a estas mejoras tecnológicas y que, a través de la memorycloud, se manipulará a la humanidad por las diferencias religiosas, culturales, éticas, étnicas, económicas y, por supuesto, políticas que hay en nuestro planeta.

			—Este tipo de reacciones las conocemos muy bien, y también sabemos que no son consistentes, que duran poco y que siempre tienen algún espacio por donde es posible negociar y avanzar. Se trata de hacerles entender que la tecnología nos brinda la oportunidad de liberarnos de las cargas que nos impone brutalmente la naturaleza; que no se trata de pelearnos con ella, sino de agradecer la manera en que nos ha permitido solucionar problemas, como el de tu hija Luz; que la especie humana, como la conocemos, no representa el final de la evolución, sino solo una etapa más, entre muchas otras que vendrán. Un buen líder, como usted, puede comunicar esto de una manera efectiva y así evitarse, y evitarnos, muchos problemas.

			Salvador Leal entiende que tienen puntos de vista diferentes y que no vale la pena seguir sobre lo mismo. Jackie Peres continúa.

			—El manejo de la crisis económica y política de su país es impostergable, y sabe que no puedo dejar que se incendie, porque la humareda y las llamas llegarían hasta el mío. Espero que empecemos a la brevedad a instrumentar el programa. Así, estimado Salvador, nos entenderemos mejor —le dice, con una sonrisa sutilmente sostenida y mirándolo con los ojos entrecerrados.

		


		
			Las tres decisiones

			Solo tres, tengo que tomar tan solo tres decisiones. Casi no encuentro alternativas y entiendo bien que, de cualquier manera, me enfrentaré a las consecuencias y que seré el único responsable de lo que pueda pasar.

			Esta biblioteca, sola y a media luz, deprime a cualquiera. Doy un sorbo a mi café caliente, mi único fiel compañero, y me levanto de mi sillón de piel, al lado de la chimenea, donde el fuego quema varios trozos de leña. Camino con lentitud, sé que hay tres carpetas alineadas sobre el escritorio y, una vez más, tengo la impostergable necesidad de elegir. La vida sigue siendo el resultado de mis elecciones.

			En la primera carpeta, están varios documentos para mi firma, con los que se rescinden los contratos en telecomunicaciones y energía y las concesiones ferroviarias y portuarias para empresas chinas, con su consiguiente millonaria indemnización, y el decreto que autoriza publicar y hacer que entren en vigor las reformas a las leyes necesarias para llevar a cabo el Programa de Memoria Integral.

			Si no firmo, puedo generar una crisis interna de gobierno y conflictos en la relación con varios países, pero si accedo, traiciono mi convicción de resistencia. No tengo elementos reales para sostener que, si me niego a firmar, podré detener, con esta sola decisión, el tsunami tecnológico. ¿Cómo podré explicar a quien sufra la inseguridad; a quien pierda su empleo; a quien no pueda tener vivienda, educación, salud o acceso a Internet; a quien viva en la pobreza y a quien padezca el maltrato de los mejorados que viven así solo porque yo elegí sostener mi convicción personal de resistir y enfrentar las consecuencias a toda costa? O, por el otro lado, ¿cómo le podría explicar a quien perdiera su capacidad de disfrutar de la belleza, de la alegría compartida, de la capacidad de imaginar y recordar de un modo natural, del agradecimiento, la empatía y la solidaridad porque, unilateralmente, yo decidí flotar con la política real, sin oponer ninguna resistencia contra los excesos en el uso de la tecnología y la pérdida gradual del sentir humano? ¿Tendría derecho a causarles esa irrecuperable pérdida?

			La segunda carpeta contiene mi renuncia al cargo de presidente de la República. Tengo que ser congruente. No puedo, por principio, acompañar con mi presencia la decisión que impone la realidad y que no comparto. El ideal de la resistencia continuará, pero ya no conmigo, porque no fui lo suficientemente fuerte como para rechazar la ayuda, incluso en la enfermedad de mi propia hija.

			Estoy en el cruce de caminos, donde no puedo más que decidir si cohabito con la realidad, con todo lo que esto implica, o elijo verla y cuestionarla desde afuera. Si así sucediera, seguiré viviendo en mi país y regresaré a dar clases en la universidad y a la casa donde antes vivía. Pasaré más tiempo con Sol y con Luz, mi hija, y tendré más tiempo para leer, reflexionar y escribir, tal vez con nostalgia, sobre lo que hice y lo que no pude hacer.

			Estoy a punto de firmar, pero, de pronto, Sol entra a la biblioteca; sé que quiere hablar de la tercera carpeta que descansa sobre mi escritorio. En esa, está el expediente que le ha mandado el doctor de la Llave. Contiene una carta para mi firma, en la que se expresa mi consentimiento para llevar a cabo el procedimiento de programación y control genético en el embarazo de nuestro nuevo bebé. Al ver sus ojos cafés, recuerdo la última discusión que tuve con ella sobre este tema. Comprendo lo que ha sufrido con el nacimiento de Luz y su negativa a volver a pasar por el calvario del miedo al abandono, de la pérdida y el desconsuelo.

			Es claro que su instinto maternal trata de sobreproteger emocionalmente a Luz con un hermano y la rebela contra un futuro de intranquilidad, que alcanza a anticipar. En el fondo, lo único que siente Sol es miedo, y con todo el derecho que tiene, me lo ha expresado.

			Respiro hondo. Estoy en un momento de decisiones, en el que debo ver las cosas con claridad, sin amarguras y con realismo. Soy un privilegiado por amar a una mujer como Sol y por criar a una hija que crece sonriendo; no quiero que esto cambie con otro frente de desgaste en mi vida.

			Sol se aproxima a mí y, tomándome de la mano, se sienta conmigo en el sillón grande. Sin mayor preámbulo, recarga su cabeza en mi hombro, acerca su cara a la mía y susurra que me ama y que celebra, desde el fondo de su corazón, el que nuestros caminos hayan coincidido; sin ninguna prisa, besa mis labios, mientras me acaricia el rostro con la yema de sus dedos.

			—Mi vida sin ti sería muy diferente, Salvador. Mi vida contigo ha sido abierta, libre y maravillosa —me dice—. Sé que la condición de Luz ha sido una carga pesada para los dos, pero no tienes que sentirte mal, ni detenerte en eso. Piensa que Luz también heredó tus cualidades, la nobleza de tu corazón y tu alegría por vivir.

			Le respondo que ha sido difícil aceptar que su sufrimiento se debió a mi historia familiar, pero que esas predisposiciones genéticas también son parte de mi vida. Tengo que aceptarme como soy. Le digo que estoy a punto de firmar la carta que me envió el doctor de la Llave para iniciar el procedimiento de programación genética, tal como ella me lo había pedido.

			—Pensé estos días en lo que me dijiste la última vez, y la cabeza la tengo llena de preguntas —me comenta, mirándome a los ojos y enderezándose de su asiento. Sin dejarme reaccionar, continúa hablando de corrido—. Salvador, ¿cómo queremos que sea nuestro bebé: un ser humano concebido por amor, al que amemos de manera incondicional, sin importar sus condiciones de inteligencia y belleza; o, por el contrario, ¿una persona diseñada a la carta, con lo que nosotros nos imaginamos que son las mejores cualidades físicas o intelectuales? ¿Por qué actuar intrusivamente, sin considerar su voluntad? ¿Qué pasaría si no estuviera de acuerdo con las características que nosotros le seleccionamos? ¿Por qué quitarle la satisfacción de vencer los retos que la vida le presente y sonreír orgulloso de sí mismo? ¿Y cómo se sentirá Luz al convivir con un hermano mejorado, diseñado sin ninguna deficiencia genética, con más inteligencia y memoria, y con la certeza de vivir más tiempo y bajo nuestro concepto estético de belleza? ¿No propiciaremos un enfrentamiento o una codependencia inevitable entre ambos?

			Esas son las mismas preguntas que retumban en mi mente desde que platiqué el tema con Sol por primera vez, y para las cuales no encontraba respuestas. Ahora, siento en sus preguntas el mejor camino para contestármelas.

			No deja de mirarme a los ojos y, de pronto, como si estuviera haciendo una travesura juvenil, toma mis manos y las lleva a su vientre.

			—¿Sientes a nuestro bebé? —dice sonriendo.

			La abrazo, la beso, lloramos juntos. Vuelvo a mirar los ojos brillosos de Sol y percibo, de repente y de una manera natural, un río de imágenes centelleantes, que fluyen con velocidad: el cuarto del hospital donde nació Luz, las comidas con nuestros amigos, la conversación con el presidente chino, los anteojos de Kouspensky, la mano de monseñor Villasana, la mirada de Julián Emiliano Salgado, la propuesta de Fernando Flores y las palabras de aliento de mi amigo Santiago Roca. Todo lo recuerdo y fluye circularmente en ese momento. Vuelvo a sentir la energía de la esperanza al ganar las elecciones, la tristeza de la ausencia de mi padre, la frustración e impotencia de mis conversaciones con la presidenta Peres y la alegría infinita por la sobrevivencia de mi hija Luz.

			Respiro profundo y, sabiendo que no tengo nada que perder, le confieso abiertamente mi candidez como la mejor alternativa que he tenido, dentro de mi condición humana, para sobrevivir en el mundo que me tocó vivir y para seguir de pie y andando en el camino. Con esta candidez, en esta biblioteca tan llena de mitos y claroscuros, de fuego, de viento y de permanente soledad, aunque sea por un solo instante, me siento en ebullición y sé que tengo una vida extraordinaria. Una vida que me ha permitido apreciar sus contrastes: la luz y la oscuridad, la alegría y la tristeza, la incertidumbre de vivir en un mundo incierto y efímero y la certeza de que cada partícula de mi ser es parte de ese incomprensible universo.

			Vibra la alarma de mensajes de mi teléfono celular, y decido no contestar. Cierro las tres carpetas y guardo mi pluma. Las emociones que siento están cabalgando dentro de mí y se convierten en pensamientos, y estos, en palabras, y luego, en acciones. Beso muchas veces a Sol. Ya sé lo que tengo que hacer.

		


		
			Con los ojos abiertos y los pies en la tierra

			Llego a verte, presidenta. Me recibes en el Intelligence Room, ese lugar blindado, semioscuro y sin ventanas, lleno de monitores, donde funciona el corazón de tus áreas de inteligencia, en el ala oeste de tu oficina. Ron Kouspensky está parado en un rincón, como una estatua de sal, cerca de ti.

			Te sorprende que haya ido a buscarte y hablar de frente contigo. Sabes que prefiero el contacto humano a la virtualidad. Hace apenas unos días, hablamos y te creíste invictamente poderosa. La primera vez que lo hicimos, dijiste que los años que me ha tocado gobernar son por mucho los más difíciles de la historia de mi país. Lo sé, y lo asumo. Tienes el poder real que da la información y los medios para operar lo que quieras; pero ese poder no te es suficiente para cambiar mi conciencia.

			Me sostienes la mirada, y eso es excitante para mí también. A través de la pantalla, no alcanzaba a distinguir el color miel de tus ojos. Descubro un discreto tic en tu párpado izquierdo, que revela que también tú te puedes poner nerviosa. Al fin y al cabo, eres un ser humano, como yo, como todos.

			Con Kouspensky y tu gabinete de seguridad nacional más cercano, escuchaste incrédula el mensaje abierto que di a la población por todos los medios electrónicos y las redes sociales. Hablé con la verdad de las cadenas de la geografía y de la historia que atan mi relación contigo, di propuestas claras para romperlas y les pedí con total honestidad su ayuda y una última oportunidad. Expliqué con franqueza por qué estamos hoy como estamos, que el camino será largo y difícil, pero que la esperanza vale con creces el sacrificio de todos. Informé de que los corruptos ya están en la cárcel, que hay cero tolerancia hacia la impunidad, y les demandé valor y solidaridad para apoyar y vibrar con dignidad por nuestro país.

			Las encuestas salieron positivas, con notas favorables, incluso en los medios internacionales, y las expresiones de apoyo en redes sociales fueron masivas. La mayoría de la población respondió con entusiasmo y, con ese apoyo y responsabilidad atrás de mí, decidí venir a verte.

			Alzas las cejas, cuando te digo que he decidido no renunciar, como esperabas. Ya sabes que mi estrategia de redes sociales incluye un videoseguimiento estrecho de todas mis actividades públicas. Será muy difícil que, de pronto, enferme o que sufra un atentado, sin que la opinión pública del planeta señale a tu oficina como la culpable. Ahora, también tendrás que cuidar que esté sano y salvo.

			Así las cosas, presidenta, serás testigo de cómo lograremos conservar nuestra libertad para decidir cuándo entrar y salir del contacto con la tecnología. Verás que la población de mi país leerá en todos lados y todo el tiempo y se educará para ser feliz, a pesar de cualquier circunstancia. Finalmente, nuestra fortaleza nos viene de adentro, de nuestra capacidad de relacionarnos y de la combinación de nuestros talentos para cerrar las brechas que nos separan. Encontraremos la manera de seguir adelante.

			No puedes interrumpirme, porque, en el fondo, estás de acuerdo, aunque tengas la sonrisa sarcástica de Ron Kouspensky como una pesada lápida en tus espaldas. Ojalá entiendas que nosotros también esperamos el futuro con los ojos abiertos y con los pies en la tierra. Pero antes de que evolucione la especie humana, la historia, nuestra historia y nuestro presente estarán cambiando.

			Bajas con suavidad la vista y tus mejillas se sonrojan. No puedes negar que, aunque te sorprenda e incomode mi actitud, en el fondo, te gusta. Sabes bien que nos volveremos a ver.

		


		
			Amor imposible

			Fue sorprendente que tuvieras el arrojo de haber venido a mi territorio, sin que te importaran los riesgos. Desde que te vi entrar a mi oficina, sentí una vibración especial por debajo de mi piel. No dejaste de mirarme fijamente a los ojos, pero también capté tu mirada tibia recorrer cada parte y movimiento de mi cuerpo. Antes de que yo pudiera reaccionar, nuestras miradas se encontraron en medio de un fugaz, pero a la vez eterno silencio, donde percibí, durante un par de segundos, la luz de tus ojos verdes.

			No necesitaste tocarme para que toda mi piel notara tus caricias. Todo sucedió en mi interior y, mientras hablabas, mi mente flotaba en un íntimo espacio, donde te siento adentro de mí. Entre ese instante y los que siguieron, solo hubo silencio de mi parte, porque no hay que comprender ni explicar nada.

			Tu mirada entró en mis ojos, navegando sobre una ligera humedad, muy próxima al llanto de la alegría. Sufrí palpitaciones, la respiración agitada y un hormigueo en el estómago. Fue entonces que una invisible e intensa vibración me subió, sin poderla detener, de la cadera al pecho, a los hombros, al cuello y al rostro. Jamás lo había vivido; me sentí descubierta, desnuda y mucho calor, y bajé la vista, solo para observar tu mano extendida sobre la mesa, como si esperara a la mía. Tu mano es grande y tus dedos, largos y gruesos; los acaricié con mis ojos.

			Antes de irte, acercaste tu cara y me diste un beso en la mejilla, muy cerca de mi boca, y pude captar la temperatura de tus labios y percibir el humor de tu piel. Volviste a mirarme con una cómplice dulzura, como si hubieras regresado a tu hogar y a tu destino, y dejaste latente tu aroma entre mis manos, a merced del sabor de mis recuerdos. A partir de ese instante, íntimamente, compartimos un secreto solo de nosotros dos.

			Rememoro cada instante con absoluta nitidez, y puedo volver a ver tu imagen dentro de mí y detenerla, para apreciar cada movimiento, cada gesto y cada sonrisa. Sé que es imposible nuestro amor, pero justo así lo quiero. Sin ninguna expectativa, para que no se nos escurra como agua tibia entre los dedos de las manos.

			FIN

		


		
			Nota final: todos los personajes, situaciones y lugares de esta novela, aun los que parecieran cercanos a la realidad, corresponden, por origen y destino, al mundo de la ficción.
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